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“Como poderiam ter pensado na peste que suprime o 
futuro, os deslocamentos e os discursos? Julgavam-se 
livres e nunca alguém será livre enquanto houver 
flagelos. ” 
 











Quando iniciou seus estudos na década de 1970, o historiador Henry Rousso percebeu que o 
regime de Vichy, que durou de 1940 a 1944 na França, era um tema ainda muito presente na 
sociedade francesa, mesmo que o regime tenha acabado há tempos. Assim, ele decidiu pesquisar 
não a história do regime, mas a história da memória do regime de Vichy. Para ordenar sua 
narrativa, Rousso utilizou conceitos da psicanálise freudiana de modo metafórico em relação 
às manifestações de memória do passado próximo francês. Ainda que haja muitas críticas 
quanto à utilização da psicanálise por historiadores, esses conceitos são operativos e tornam 
inteligíveis as experiências do pós-guerra na sociedade francesa. Desse modo, o presente 
trabalho pretende analisar a relação entre história e psicanálise na obra de Henry Rousso com 
foco em seu Le syndrome de Vichy. Argumento que essa operacionalidade ocorre porque a 
temporalidade da psicanálise corresponde às experiências temporais vivenciadas pelos 
franceses após o regime de Vichy, caracterizadas pela justaposição de passado, presente e futuro 
na ordenação do tempo. 
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When Henry Rousso started his studies in the 1970s, he realized that the Vichy regime, that 
lasted from 1940 to 1944 in France, was a subject still very present in the French society, even 
though the regime had ended in a while. Insofar, he decided to research not the history of the 
regime, but the history of the Vichy regime’s memory. In order to organize his narrative, Rousso 
has used some Freudian psychoanalytical concepts as metaphors in reference to the recent 
French past manifestations of memory. Although there is a criticism in regard to the uses of the 
psychoanalysis by historians, these concepts are operatives and make the post-war French 
experiences intelligible. Therefore, the present undergraduate thesis intends to analyze the 
relationship between history and psychoanalysis in the Henry Rousso’s works focusing on his 
Le syndrome de Vichy. I argue that this operability occurs because the psychoanalysis 
temporality corresponds to the temporal experiences lived by french people after the Vichy 
regime, marked by a juxtaposition of past, present, and future in the temporal order. 
 
Key-words: Henry Rousso; psychoanalysis and history; history of the present time; regime of 
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Não é preciso ser especialista em psicanálise para utilizar e compreender o conceito de 
trauma. Ainda que o nosso entendimento do termo, provavelmente, não seja exatamente igual 
àquele de Sigmund Freud e seus seguidores,1 fazemos uso de “trauma” em muitas situações 
cotidianas, tanto para narrarmos situações muito desagradáveis que vivenciamos no passado, 
quanto para nos referirmos a eventos, processos ou períodos históricos. Muitas experiências do 
século XX, como as guerras mundiais, o nazi-fascismo, genocídios e ditaduras são classificadas 
como traumáticas. Vulgarmente, compreendemos como traumático um período histórico 
marcado por situações dolorosas vivenciadas coletivamente, em algum grau.  
Uma das muitas experiências traumáticas que marcaram o século XX foi a da “França 
de Vichy”. Este termo designa o regime que vigorou de 1940 a 1944, sob o governo do Marechal 
Philippe Pétain e que levou o país a uma guerra civil com profundo confronto interno. O regime 
de Vichy colaborou com o regime nazista, bem como adotou suas próprias políticas antissemitas 
e promoveu uma intensa repressão contra franceses que faziam parte da chamada Resistência. 
O historiador francês Henry Rousso alegou que Vichy foi o motivo por que a reconciliação 
francesa se tornou tão difícil depois da Segunda Guerra Mundial, mais até do que poderia ser 
caso o país tivesse passado apenas por invasões estrangeiras sem conflitos internos.2 
Henry Rousso é um dos principais historiadores franceses que se dedicam à chamada 
história do tempo presente. Esse tipo de história concentra-se em eventos que ocorreram num 
passado próximo cujos atores estão ainda vivos.3 Como observou Patrick Garcia, a história do 
                                                          
1 Ao pronunciar-se sobre a resistência existente entre os historiadores quanto ao diálogo entre história e psicanálise, 
Peter Gay observou que o vocabulário freudiano se tornou, a partir do século XX, um lugar-comum, ou uma moeda 
corrente. Entretanto, essa moeda foi fortemente adulterada, pois, embora os termos técnicos da psicanálise sejam 
bastante utilizados, os seus significados não são precisamente iguais àqueles dos psicanalistas. Por isso, Peter Gay, 
em diálogo com Keith Thomas, afirmou que os conceitos psicanalíticos foram vulgarizados, entraram na 
consciência coletiva e tornaram-se parte do senso comum – não necessariamente correspondendo ao significado 
técnico empregado pela psicanálise a esses conceitos. GAY, Peter. Freud para historiadores. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1989, p. 32. Ainda, de acordo com Boudouin Jurdant, a psicanálise nasceu num contexto de “cientismo” 
(scientisme) que reivindicava a vulgarização das ciências para conferir à sua produção uma realidade independente. 
Isto é, quando os enunciados científicos se tornam correntes na linguagem comum, eles aparecem como ponto de 
vista de “parte nenhuma”, desassociados de um enunciador específico e, por conseguinte, comutado em fato. Desse 
modo, Jurdant associa as formulações de Freud feitas através da linguagem comum a essa busca de objetividade 
da ciência, levando-o, segundo o autor, à criação de uma “epistemologia popular”. JOURDANT, Baudouin. “La 
psychanalyse est-elle une épistémologie populaire ? Vulgarisation scientifique et psychanalyse”, Apertura, 13, 65-
73, 1996, p. 11. Portanto, é notável que os conceitos da psicanálise, como o trauma, tenham se tornado termos 
correntes no vocabulário popular. Entretanto, é importante ressaltar que nem sempre os significados atribuídos 
vulgarmente a esses conceitos corresponderão àqueles que os psicanalistas lhes conferem. A vulgarização dos 
termos da psicanálise é um tema que, sem dúvida, merece maior atenção. No entanto, não será, por ora, meu foco 
principal. 
2 ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy: de 1944 à nos jours. Paris: Éditions du Seuil, 1990, p. 18. 




tempo presente está inscrita numa longa tradição de escrita da história pelos contemporâneos 
dos eventos observados.4 Embora a história que analisa o passado próximo ou “quente” nunca 
tenha deixado completamente de existir, a constituição da história do tempo presente como um 
campo historiográfico específico é recente. Em 1979, foi criado na França o Institut d’Histoire 
du Temps Présent (IHTP), ligado ao Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS). 
Durante os anos 1980, os historiadores do IHTP enfrentaram a necessidade de legitimar esse 
tipo de história como um campo capaz de produzir conhecimento histórico e de contrariar na 
prática o argumento de que a proximidade do passado ameaça a regra de objetividade inerente 
ao métier do historiador.5  
Para Pieter Lagrou, a relação da história do tempo presente com as ciências históricas é 
análoga aos efeitos da observação participante no domínio da antropologia: é impossível 
retirarmos o observador da cena em que está o observado. Isso porque a história do tempo 
presente analisa períodos que ainda não foram encerrados, cujas experiências que formam a 
vida humana fazem parte ainda do nosso horizonte de experiências vividas.6 Uma das formas 
de legitimação dessa história foi justificá-la como uma resposta a uma demanda social. Na 
década de 1970, fazia parte das principais demandas a temática memorial, vindas de vítimas 
dos períodos estudados e da geração posterior a esses eventos.7  
François Bédarida, um dos principais historiadores envolvidos na criação do IHTP, 
justificava o surgimento da história do tempo presente também como um reflexo de mudanças 
sociais na França. De acordo com ele, quando o Instituto foi criado, o tempo presente estava 
marcado pela presença da história, isto é, pelo retorno de temáticas da história e da memória, 
da busca ansiosa por identidade e por um presente caracterizado por incertezas sobre si mesmo 
e sobre o porvir (avenir).8 Aliado a esse contexto, é importante também destacarmos que o 
instituto foi criado no momento de reexame da história de Vichy.9 Por essas razões, muitas 
pesquisas do IHTP analisam os períodos após a Segunda Guerra Mundial e têm como temática 
                                                          
4 GARCIA, P. Essor et enjeux de l’histoire du temps présent au CNRS. La Revue pour l’histoire du CNRS, n. 9, 5 
nov. 2003, p. 2. 
5 DELACROIX, Christian, Demande sociale et histoire du temps présent, une normalisation épistémologique?, 
Espaces Temps, v. 84, n. 1, 2004, p. 109. 
6 LAGROU, Pieter, De l’actualité du temps présent, Bulletin de l’IHTP, n. 75, 2000, p. 10. 
7 DELACROIX, Christian, Demande sociale et histoire du temps présent, une normalisation épistémologique?, op. 
cit., p. 107–108. 
8 GARCIA, Essor et enjeux de l’histoire du temps présent au CNRS, op. cit., p. 5. 




a memória.10 Envolvido também na criação do IHTP e, atualmente, diretor de pesquisa do 
Instituto, Rousso outrossim aborda nas suas pesquisas temas referentes à memória da sociedade 
francesa contemporânea em relação ao regime de Vichy. Em todas elas, ele parte da premissa 
ou constatação de que esse período parecia um passado ainda presente.  
As razões que levaram a memória de Vichy a fazer parte do presente francês, ainda que 
o regime tenha acabado em 1944, foi uma das principais questões que motivaram as 
investigações de Rousso. No fim da década de 1980, ele publicou um de seus trabalhos mais 
importantes intitulado Le syndrome de Vichy.11 Aqui, para escrever uma história da memória 
do regime de Vichy que levasse em conta a insistente permanência desse passado no presente 
francês, Rousso recorreu largamente a conceitos de proveniência psicanalítica. Um deles já está 
presente no título de sua obra em que é empregada a palavra “síndrome” (syndrome). Em Le 
syndrome de Vichy, a divisão de sua narrativa é feita a partir dos conceitos “luto” (deuil), 
“recalque” (refoulement) e “obsessão” (obsession), termos da psicanálise freudiana. Também 
são recorrentes no livro outros termos, como “neurose” (nevrose), “sequelas” (séquelles), 
“retorno do recalcado” (retour du refoulé), “inconsciente” (inconsciente), “sintoma” 
(symptôme) e mesmo o conceito “traumatismo” (traumatisme). 
Partindo da constatação de que há na obra de Henry Rousso um intenso diálogo com a 
tradição da psicanálise, analisarei, no trabalho que se segue, a relação entre a psicanálise e a 
história em Le syndrome de Vichy. Rousso justificou o emprego de conceitos da psicanálise na 
organização de sua narrativa alegando que ele fez um uso metafórico desses termos.12 Embora 
pareça que a relação entre essas duas disciplinas já tenha sido esclarecida pelo próprio Rousso 
ao alegar o valor metafórico dos conceitos psicanalíticos em sua obra, tenho como hipótese que 
a operacionalidade dessa metáfora exista porque pode haver uma correspondência entre a 
temporalidade da psicanálise e a das experiências da sociedade francesa após o regime da 
década de 1940.  
                                                          
10 LAGROU, De l’actualité du temps présent, op. cit., p. 5. 
11 A primeira edição foi publicada em 1987 com o título Le syndrome de Vichy (1987-198...). Já a segunda, com a 
qual trabalho, publicada em 1990 recebeu o subtítulo “De 1944 à nos jours”. Cf: ROUSSO, Henry. Le syndrome 
de Vichy: de 1944 à nos jours. Paris: Éditions du Seuil, 1990. 
12 No avant-propos da segunda edição de Le syndrome de Vichy, Rousso responde a críticas feitas sobre a primeira 
edição do livro quanto ao uso da psicanálise “fora de seu campo de origem”. Para ele, a metáfora psicanalítica o 
permitiu compreender a complexidade dos fenômenos coletivos de memória num sentido evolutivo. Além do mais, 
ele pode explicitar noções que são muito utilizadas pelos historiadores, mas sem justificativa que não o 
entendimento do senso comum dos conceitos como recalque, luto e esquecimento. Em: ROUSSO, Henry. Le 
syndrome de Vichy, op. cit., p. 19-23. Ver também em: ROUSSO, H. La hantise du passé, op. cit., p. 17; ROUSSO, 




Os historiadores franceses que se debruçam sobre a história do tempo presente alegaram 
que teria havido uma mudança quanto à relação que a sociedade ocidental estabelece com o 
tempo após a experiência de guerras no século XX. François Hartog, ainda que não seja um 
historiador do tempo presente em sentido estrito, identificou um predomínio do presente na 
ordenação do tempo.13 Do mesmo modo, Bédarida apontou como causa da mudança 
epistemológica que possibilitou o surgimento da história do tempo presente na década de 1970 
a reintegração do presente no território do historiador associada à crise das filosofias do 
progresso e de utopias totalizantes, dentre outros fatores conjunturais.14 Os argumentos de 
Bédarida dialogam com Pierre Nora que, por sua vez, foi influenciado por Reinhart Koselleck 
e Paul Ricœur. Para Nora, essa mudança ocorreu após a crise da temporalidade do progresso 
em que passado, presente e futuro pareciam se suceder linearmente. Hoje, não só não existe a 
sensação de uma delimitação clara entre essas categorias temporais, como o futuro parece um 
tempo imprevisível e inimaginável, enquanto o passado estaria opaco e distante.15 Assim, o 
presente se tornou “a categoria de nossa compreensão sobre nós mesmos”.16  
A percepção de um passado que não passa, tal como é expressa no título de um dos 
livros de Rousso,17 corrobora a minha hipótese de que ele identifica na sociedade francesa do 
pós-guerra uma experiência temporal em que passado, presente e futuro não se sucedem de 
modo consecutivo ou linear. Em relação à psicanálise, André Green demonstrou que nenhuma 
temporalidade linear é capaz de explicar a relação da psique humana com o tempo. Isso porque 
a temporalidade da psicanálise é heterocrônica, oscilando, ao mesmo tempo, entre uma 
perspectiva diacrônica e outra estrutural, na qual passado, presente e futuro se justapõem.18 Essa 
correspondência, portanto, é o que torna operante a analogia estabelecida entre essa disciplina 
e a história. Logo, a semântica temporal dos conceitos psicanalíticos corresponde às 
manifestações da memória analisadas por Rousso – visto que, para ele, o passado de Vichy 
permaneceu “preso” ao presente. Considero também a possibilidade de a principal questão de 
                                                          
13 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autentêntica, 2013. 
14 DELACROIX, C. Demande sociale et histoire du temps présent, une normalisation épistémologique ? op. cit., 
p.110. 
15 DELACROIX, Demande sociale et histoire du temps présent, une normalisation épistémologique ?, op. cit., p. 
110. 
16 NORA, Pierre. Apud Delacroix, op. cit., p. 110. « (…) le présent [est] devenu la catégorie de notre 
compréhension de nous-mêmes » (tradução livre). 
17 ROUSSO, Henry; CONAN, Éric. Vichy, un passé qui ne passe pas. Paris: Pluriel, 2013. 




Henry Rousso não ser propriamente a história da memória do regime de Vichy. Acredito que, 
de fato, seu objeto primordial de investigação seja as temporalidades da sociedade francesa 
após o regime de Vichy. A memória, então, seria a principal manifestação da relação que os 
franceses estabelecem, no presente, com seu passado próximo. Portanto, a história da memória 
do regime de Vichy seria, antes de tudo, a análise historiográfica  da relação dos franceses com 
seu passado do primeiro quarto do século XX. 
Minha referência principal é o livro Le syndrome de Vichy, publicado primeiramente em 
1987. No entanto, não me restringirei apenas a essa obra, pois a referência aos conceitos da 
psicanálise continua presente em seus trabalhos seguintes. Na primeira parte desse estudo, 
contextualizarei Henry Rousso na historiografia francesa e no momento em que ele se inseria 
na França quando publicou Le syndrome de Vichy. Em seguida, analisarei como os conceitos 
da psicanálise organizam a narrativa e, por conseguinte, a temporalidade do objeto estudado 
por Rousso.  Por fim, tratarei da relação entre o tempo da psicanálise e o tempo vivenciado pela 
sociedade francesa que é tanto objeto de estudo de Rousso quanto o contexto em que fluem os 
seus interesses cognitivos. Argumento que a sensação de um passado que não passa, associado 
à inteligibilidade que os conceitos da psicanálise permitem às experiências após o regime de 











1 Contextualizando a síndrome 
 Quando Henry Rousso começou seus estudos sobre a história do regime de Vichy na 
década de 1970, percebeu que “o cadáver ainda estava quente”.19 Embora parecesse que o 
regime, que “nasceu” em 10 de julho de 1940, estivesse longe do presente, Vichy era então um 
tema ainda atual na sociedade francesa. Assim, ele notou que, em paralelo à história de Vichy, 
vinha sendo construída a história da lembrança (souvenir) de Vichy.20 O regime não foi 
traumático para os franceses apenas por causa da Segunda Guerra Mundial e da Ocupação 
nazista na França. Tratou-se também de um período em que ocorreram guerras fratricidas no 
interior da sociedade francesa, o que tornou o trauma mais difícil de ser superado, pois o inimigo 
não era estrangeiro, mas estava em casa. Portanto, o regime de Vichy simbolizava o 
antissemitismo, a colaboração dos franceses com os nazistas e o genocídio, além de uma luta 
intestina que dividiu a nação.  
Publicado no fim da década de 1980, Le syndrome de Vichy é um dos primeiros trabalhos 
de Henry Rousso. O fim do século XX compreende o período em que ele acredita existir uma 
obsessão com a memória. Essa obsessão é caracterizada pela recorrência de temas da memória 
judaica21 e do regime de Vichy no presente francês, em diversas esferas coletivas da sociedade. 
Um dos fenômenos que Rousso identifica como parte desse tempo é o topos do dever de 
memória. Ele é caracterizado por um discurso recorrente na França desde o fim do século XX 
pelo qual a memória de certos eventos ou experiências se tornou um imperativo moral.22 O 
                                                          
19 ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy, op. cit, p. 09. « Mais le cadavre était encore chaud » (tradução livre). 
20 ROUSSO, H. Le syndrome de Vichy, op. cit., p. 9.  
21 Para Rousso, uma das características dessa obsessão é a tentação a um tipo de judeocentrismo que relê toda a 
Ocupação na França apenas pelo viés do antissemitismo. Essa memória judaica “renasce” na década de 1970 como 
um fenômeno internacional ligado a crises do Oriente Próximo e a novas formas de antissemitismo. Junto a esse 
renascimento, voltaram à pauta as lembranças do período de Vichy e do colaboracionismo francês. Portanto, ainda 
que houvesse outros atores políticos que fizeram parte da “síndrome”, a memória judaica predominou a partir da 
década de 1970 no período em que ela se tornou uma obsessão. ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy, op. cit., 
p. 155 ; ROUSSO, Henry. Vichy, un passé qui ne passe pas, op. cit., p. 268-269. 
22 Henry Rousso enumera alguns fatos presentes em Le syndrome de Vichy que o fazem crer no caráter obsessivo 
da memória francesa sobre Vichy : “(...) eu tenho o sentimento muito nítido de que a ‘fase obsessiva’ da síndrome, 
que começa a meu ver em meados dos anos 1970, conservou suas características próprias: o papel crescente da 
justiça e do direito como vetores de memória, como testemunham as inculpações em cascata por crimes contra a 
humanidade; o processo de ‘historicização’ no qual se encontram, à son corps défendant, os sobreviventes do 
genocídio e depois os antigos resistentes; a Resistência, que se tornou uma questão central de uma história 
renovada da Segunda Guerra Mundial na França”.  ROUSSO, Henry. Le syndrome de Vichy, op. cit., p. 21. « (…) 
j’ai le sentiment très net que la ‘phase obsessionelle’ du syndrome, qui débute à mon sens dans le milieu des années 
1970, a conservé ses caractéristiques propres : le rôle croissant de la justice et du droit comme vecteurs de mémoire 
comme en témoignent les inculpations en cascade pour crimes contre l’humanité ; le processus d’’historicisation’ 
dans lequel se sont trouvés, à leur corps défendant, les survivants du génocide, puis les anciens résistants ; la 




topos está presente, por exemplo, em proposições de leis e leis efetivamente aprovadas que 
estabelecem dias de comemoração em relação a diversos episódios da história francesa, 
principalmente àqueles ligados ao passado recente do regime de Vichy. 
Um desses episódios, que até hoje suscita polêmica na França, é a rafle23 do Vél’ d’Hiv’. 
Em 1942, milhares de judeus foram presos no Velódromo de Inverno e deportados no contexto 
de exterminação de judeus pelo regime nazista. A maioria das pessoas aprisionadas e deportadas 
foi morta pelo Reich. Esse acontecimento marcou os debates na França sobre a responsabilidade 
do Estado francês na rafle e de sua colaboração com a Solução Final nazista. Na ocasião do 
cinquentenário da rafle do Vél’ d’Hiv’, o Comité Vél’ d’Hiv’ 42 lançou uma petição para que 
o Estado francês reconhecesse sua responsabilidade em perseguições contra judeus. As 
reivindicações de memória no cinquentenário deste acontecimento foram marcadas por 
polêmicas suscitadas durante o governo de François Mitterand e resultaram no pedido de lei 
para a criação de data oficial, em 16 de julho, de comemoração em memória dos judeus 
deportados pelo estado francês. Após essa polêmica, Mitterand cedeu às pressões, decidindo 
instituir uma “Jornada nacional comemorativa das perseguições racistas e antissemitas 
cometidas sob a autoridade de fato chamada ‘governo do Estado francês’”24, o que provocou 
reações contrárias, pois já existia, todo último domingo de abril, uma “Jornada nacional da 
deportação”. Enfim, foi publicado, em 3 de fevereiro de 1993, um decreto instituindo todo 16 
de julho como um dia de jornada nacional comemorativa.25 Durante a comemoração de 16 de 
julho de 1995, o então presidente francês Jacques Chirac reconheceu oficialmente, pela primeira 
vez, a responsabilidade do Estado francês na rafle do Vél’ d’Hiv.26 
 Desde o final do século XX, até os dias de hoje, houve vários outras proposições 
legislativas e aprovação de leis ditas “memoriais”, ou seja, que estabelecem comemorações ou 
iniciativas públicas e políticas de resgate do passado.27 Em 2016, por exemplo, o Senado francês 
                                                          
livre). Sobre o caráter imperativo do dever de memória, ver em: ROUSSO, H. La hantise du passé, op. cit., p. 42-
44. 
23 Não há uma boa tradução para “rafle”. Segundo o dicionário Larousse, a palavra se refere ao aprisionamento em 
massa de pessoas, como ocorreu no Vélodrome d’Hiver (Vél’ d’Hiv’) com judeus, na França. Manterei a palavra 
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apreciou a proposta de criação do “Dia de Memória para perpetuar a nossa história, sensibilizar 
os jovens quanto aos sacrifícios dos seus predecessores e quanto aos valores republicanos da 
nação francesa”.28 Esse projeto de lei pretendeu favorecer a transmissão de uma memória que 
destacasse um caráter combatente da nação francesa.29 A recorrência de proposições legislativas 
– algumas delas aprovadas enquanto leis – de cunho comemorativo é vista por alguns 
historiadores como efeito de uma mentalidade marcada pelo sentido do “dever de memória”. 
Frente a essas iniciativas políticas referentes às leis “memoriais”, muitos historiadores 
se posicionaram contrariamente à interferência do mundo político em relação ao passado, 
principalmente após a aprovação da Lei Gayssot. Aprovada na década de 1990, essa lei 
possibilitou que fossem processados e punidos aqueles que contestassem crimes contra a 
humanidade. Com base nessa lei, o historiador Pétré-Grenouilleau foi processado, em 2005, por 
ter afirmado, no lançamento de seu livro, que seria possível considerar o tráfico negreiro como 
um crime contra a humanidade, mas não como um genocídio tal como ocorreu a mando dos 
nazistas. Os historiadores, então, viram essa iniciativa, amparada pela lei, como um atentado 
contra a liberdade da história. Por conseguinte, em 2005 foi fundada, na França, a associação 
Liberté pour l’histoire sob a presidência de René Rémond. A associação se posicionou contra 
as frequentes intervenções políticas e judiciárias em relação a eventos do passado.30 Segundo 
Rémond, os legisladores franceses, através das leis “memoriais”, ditam como se deve 
interpretar a história. Consequentemente, eles instituem uma única verdade histórica permitida. 
Rémond considerou a Lei Gayssot como a mãe de todas as leis “memoriais” que a ela se 
sucederam, todas sem justificativa, nem legitimidade. Essas leis são consideradas perigosas 
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para o conhecimento histórico porque tornariam os historiadores suscetíveis a comparecerem 
aos tribunais como réus em razão das suas pesquisas. A história lidaria com um passado 
complexo e com fatos que podem ser desinteressantes a certas pautas do presente.31  
Para Rémond, o tribunal de Nuremberg e as tipificações de crimes contra a humanidade 
que o sucederam conduziram a sociedade ocidental a se responsabilizar moral e coletivamente 
pelos crimes cometidos no passado. No mais, a noção de crime contra a humanidade representa 
uma mudança de nossa relação com o passado por seu caráter imprescritível, que abole o efeito 
do tempo sobre a memória. Assim, a lembrança se tornou um imperativo moral cujo papel não 
seria apenas evitar a repetição desses crimes a partir da interdição do esquecimento. Ainda, esse 
“dever de memória” se justifica pelo dever de piedade sobre as vítimas.32 Portanto, as leis 
“memoriais”, tanto as que estabelecem uma verdade histórica, quanto aquelas que criam datas 
comemorativas e erigem monumentos, são um fenômeno do “dever de memória” por 
objetivarem um perpétuo não-esquecimento dos crimes do passado, além de, pela força da lei, 
engessarem como esse passado deve ser lembrado. 
De fato, para Rousso, a justiça passou a desempenhar o papel de vetor de memória na 
França a partir de 1987, quando os processos de crime contra a humanidade começaram a 
ocorrer no país. Os julgamentos tardios de René Bousquet, Paul Touvier, Klaus Barbie e 
Maurice Papon, que aconteceram cinquenta anos após o fim do regime de Vichy, fizeram parte 
das iniciativas da justiça em relação ao passado próximo francês. Rousso ressaltou o processo 
de Touvier como singular por ele ter sido o primeiro francês julgado por um crime contra a 
humanidade, entre outros fatores. Ademais, sua condenação teria sido baseada, do ponto de 
vista histórico, em mentiras, pois os argumentos que levaram Touvier à prisão, por precisarem 
se adequar aos critérios de classificação de “crime contra a humanidade”, são contrários às 
informações encontradas nos documentos trabalhados pelos historiadores. O processo de 
Touvier se justificava por sua função de reparar a França em relação ao seu passado.33  
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Rousso não só se posicionou em sua obra de modo crítico a essas iniciativas da justiça, 
como, publicamente, fez parte também de uma polêmica envolvendo os julgamentos tardios. 
Durante o julgamento de Papon na década de 1990, ele e outros historiadores foram citados 
pela defesa para testemunharem em seu processo. Rousso recusou o comparecimento e fez 
questão de tornar sua recusa pública. Ele alegou que as pesquisas científicas e interpretações 
históricas, elaboradas num contexto específico, seriam instrumentalizadas. Além disso, ele 
acreditava que essa não seria uma atitude aceitável a um historiador.34 Para ele, durante os 
julgamentos de crime contra a humanidade, os registros da justiça, da memória nacional e da 
história se justapuseram. Enquanto a justiça examina crimes precisos em contextos distintos, a 
memória nacional, pela força da lei, busca inscrever uma interpretação do passado na 
consciência coletiva. Já a história produz uma análise distanciada do passado e tem como 
objetivo restituir a verdade de uma época em seu contexto. Todavia, Rousso acredita que essa 
sobreposição não ocorreu de modo a atribuir o mesmo valor a cada um desses registros.35 Desse 
modo, inscrita no topos do dever de memória, a justiça não atuou para condenar perpetradores 
de forma precisa e contextualizada. Junto às leis “memoriais”, a justiça serviu, com os 
julgamentos, à agenda política desse topos ao sentenciar uma interpretação do passado de 
Vichy. 
Também para Pierre Nora, o caráter imperativo da memória, traduzido por proposições 
de lei e iniciativas da justiça, poderia ameaçar a liberdade intelectual e as liberdades públicas 
do Estado democrático. Enquanto a história visa a compreender o passado, conhecer as 
mudanças e encadeamento de fenômenos do passado até os dias atuais, a memória negligencia 
as transformações e transições temporais. A memória, então, julgaria os fenômenos pretéritos 
com base em valores e moral que têm também uma historicidade. Ela, portanto, condena atores 
do passado a partir de critérios do presente.36 Assim, Nora considera que esse período da 
sociedade francesa é caracterizado por iniciativas que criminalizam genericamente o passado.  
Embora a história de todos os povos seja assinalada por crimes, Nora acredita que existe 
uma razão para a França, desde o século XX, parecer tão “desconfortável” com seu passado. A 
França, desde sua Revolução, construiu sobre si mesma uma imagem imaculada de nação e, 
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através dessa imagem, se empenhou em promover uma unidade nacional. Todavia, as 
experiências vividas na história francesa contemporânea, desde a Revolução, passando pela 
derrota em 1940, a Ocupação nazista, à descolonização e a Guerra na Argélia, contradizem essa 
imagem construída.37 Dito de outro modo: “É definitivamente em sua pretensão ou em sua 
vocação secular ao universal que deve-se buscar a principal razão por que a França estabelece 
hoje uma relação tão doentia com seu passado.”38 É no contexto da reconstrução ou preservação 
de uma identidade nacional frágil que se inscrevem os trabalhos de Henry Rousso. Ele também 
acredita que a França tenha manifestado uma relação temporal caracterizada por um “passado 
que não passa” devido à sua fragilidade identitária.39 
O período que Rousso identificou como obsessivo, em que ganha relevância o topos do 
dever de memória, se iniciou na França a partir da década de 1970. Antes disso, os franceses, 
majoritariamente, pouco se empenharam em se pronunciar sobre seu passado recente, 
principalmente sobre o regime de Vichy. Na pesquisa que resultou Le syndrome de Vichy, 
Henry Rousso identificou um primeiro período do pós-guerra marcado pelo recalque das 
lembranças do regime.40 Durante esse período, os historiadores ainda desconfiavam da 
legitimidade da história do passado próximo, vista mais como jornalismo do que como uma 
atividade científica. A afirmação da legitimidade da história do tempo presente ocorreu após o 
período de recalque de Vichy, quando o regime passou a ser reexaminado pelos historiadores.41 
Desse modo, Henry Rousso publicou Le syndrome de Vichy nesse contexto, num período de 
obsessão da memória de Vichy, passado o momento de recalque, ao mesmo tempo em que os 
historiadores franceses se posicionavam criticamente contra o império da memória na França. 
É presente em suas obras, desde Le syndrome de Vichy, a recorrente crítica ao “dever de 
memória”, que Rousso enxerga como um sintoma de uma sociedade que vive em desarmonia 
com seu passado.42 Assim, Le syndrome de Vichy não só sublinhou e se posicionou criticamente 
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acerca da obsessão da memória de Vichy, como também, através do olhar distanciado da 
história, se propôs a se debruçar sobre esse passado sem o laço afetivo e presentista da memória. 
 
1.1 Historiografia recalcada 
 No momento em que Rousso escolhia trabalhar com esse período, a sociedade e o meio 
universitário franceses começaram a sentir o impacto historiográfico da publicação de Robert 
Paxton, na década de 1970. Este historiador estadunidense – e a nacionalidade do autor 
incomodou bastante  alguns dos seus leitores franceses –, tinha analisado o regime com foco no 
“ocupado” e não no “ocupante”, invertendo a tendência até então dominante das abordagens 
historiográficas do período. Paxton também se preocupou em mostrar Vichy como um projeto 
de mudanças profundas no interior da sociedade francesa, projeto, portanto, indissociável da 
política colaboracionista do Estado.43 O trabalho de Paxton tornou-se relevante porque veio a 
responder a demandas latentes no contexto dos anos 1970-1974 – período de grande obsessão 
memorial com o período analisado.  
 Influenciado pelo impacto causado por Paxton, Henry Rousso publicou a primeira 
edição de seu célebre Le syndrome de Vichy em 1987. Pouco depois da publicação da segunda 
edição, Jean Pierre Azéma e François Bédarida escreveram um artigo acerca da historiografia 
francesa sobre o regime de Vichy. Referindo-se a esse período do pós-guerra como uma 
síndrome, na esteira de Rousso, eles diagnosticaram que os historiadores não desempenharam 
um papel primordial após a guerra no entendimento do que ocorreu naquele período. Assim, os 
historiadores não teriam respondido imediatamente a uma demanda social, nem guiado os 
contemporâneos no trabalho de memória e de luto até, pelo menos, o fim da década de 1960.44 
Isso só ocorreu após a publicação de três importantes trabalhos, todos frutos de historiadores 
estrangeiros: The new order and the French economy, de Allan Milward, La France dans 
l’Europe de Hitler, de Eberhard Jäckel e Vichy France, de Robert Paxton. As pesquisas que 
resultaram os livros supracitados ocorreram após o governo estadunidense liberar a consulta 
aos arquivos apreendidos durante o confronto com o Reich.45 Esses historiadores verificaram 
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que a colaboração do regime de Vichy com o Reich partiu do próprio estado francês, e não foi 
o resultado de algum tipo de pressão ou ofensiva de Hitler. Por conseguinte, o regime de 1940 
a 1944 passou a ser considerado um objeto global de análise dos historiadores franceses.46  
Isso marcou também uma mudança no olhar historiográfico relativo ao período: da 
França de Vichy, os historiadores passaram a analisar a França sob Vichy. Isto é, o olhar dos 
historiadores desviou-se do estado para os grupos sociais e culturais franceses, fomentando 
investigações sobre como a sociedade civil francesa reagiu ao governo de Marechal Pétain e 
com ele se relacionou. Esse novo olhar foi lançado especialmente por historiadores que 
nasceram após a guerra – entre os quais se encontra Henry Rousso.47 Na década de 1970, 
Rousso estudava na École Normale Supérieur de Saint-Cloud quando teve contato com Vichy 
France, de Paxton. Foi então que ele decidiu concentrar seus estudos no período francês de 
1940 a 1944.48 Ao longo de seus estudos, Rousso percebeu que a questão de Vichy continuava 
no centro das polêmicas recorrentes desde 1944, demonstrando para ele não só que esse 
continuava sendo um passado presente, como também que vinha sendo construída desde o fim 
do regime uma história da lembrança do período.49 Por conseguinte, seu objeto de pesquisa 
mudou: em vez das questões políticas e institucionais do regime de Vichy, Rousso passou a 
analisar as diversas relações que a sociedade francesa estabeleceu com o passado de Vichy após 
a guerra até os dias atuais. Desse modo, ele se soma aos historiadores do tempo presente que 
estudam o passado próximo da França.  
Lançando seus primeiros trabalhos no período de obsessão da memória, Rousso acredita 
que a história do tempo presente possa responder a uma demanda social por promover o 
entendimento distanciado de um acontecimento dramático, ainda próximo e de difícil 
compreensão.50 Isso se difere do topos do dever de memória, que visa uma relação próxima, 
afetiva e permanente com o passado. Assim, o tema abordado em Le syndrome de Vichy era 
recorrente e havia uma demanda entre os franceses no fim do século XX por respostas a 
questionamentos sobre esse período. Pelo método histórico, Rousso propôs uma análise 
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distanciada dessa obsessão. De acordo com Paul Ricœur, Le syndrome de Vichy poderia, então, 
auxiliar os franceses no trabalho de luto ao promover o trabalho de memória.51  
 
1.2 Historiador do tempo presente 
Ajudar seus contemporâneos a exorcizar esse passado obsessivo através do trabalho de 
luto é, para Ricœur, o ato de cidadania que Henry Rousso realizou com Le syndrome de Vichy.52 
Rousso apontou que, embora houvesse inúmeros desafios metodológicos e mesmo políticos no 
trabalho sobre um tema da história do tempo presente, abordar Vichy constituiu uma exigência 
moral do historiador enquanto cidadão por ser esse um tema então muito presente e em 
construção na memória coletiva.53 Nascido no Cairo em 1954, Rousso é oriundo de uma família 
judia perseguida pelo regime de Nasser durante a crise de Suez, em 1956, quando ele e seus 
familiares emigraram para a França.54 A sua trajetória pessoal, portanto, é marcada também por 
vários momentos violentos da história mundial do século XX. Na dedicatória do seu livro Face 
au passé, ele escreveu que o seu pai teve a sabedoria de deixar o passado para trás.55 Tal 
dedicatória dialoga com sua insistente crítica ao “dever de memória”, que Rousso analisa como 
um valor cardinal de nossos tempos”.56  
Acredito que esse dever se constitua um topos por ser um princípio de encadeamento 
argumentativo abstrato, de certa forma banal e consensual, cujo discurso contém um fundo 
moral. Assim, o “dever de memória” se tornou um lugar-comum nos discursos hodiernos e 
políticos na França, obrigando a lembrança dos crimes cometidos durante o regime de Vichy. 
Esse termo surgiu de forma recorrente na França por volta da década de 1970. Ao traçar sua 
genealogia, Sébastien Ledoux observou que não existe uma fonte originária e verdadeira de seu 
significado. De fato, há vários significados de “dever de memória” produzidos e dados pelos 
franceses de acordo com situações contingentes no tempo e que fabricam uma memória 
“interdiscursiva” de seu significado.  
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Por um lado, a gênese desse topos é associada ao genocídio da população judaica 
durante a Segunda Guerra Mundial devido à publicação, em 1995, de uma entrevista de Primo 
Levi na França. Essa publicação recebeu o título de Le devoir de mémoire (“O dever de 
memória”) por escolha dos editores franceses. Tendo sido um sucesso de venda, seu título e o 
termo “dever de memória” passaram a ser atribuídos a Primo Levi, também por se relacionarem 
a seus relatos da Shoah e da necessidade que as vítimas tinham em falar o que viveram, 
enfrentando o silêncio que sucedeu o fim da guerra. Por outro lado, Ledoux analisou que a 
recorrência da utilização desse topos está relacionado às transformações dos usos da palavra 
“memória” na França durante o fim da década de 1970 à década de 1980. Dentre as 
transformações, está o distanciamento da memória em relação à sua característica 
antropocêntrica. A memória, então, deixou de estar relacionada a uma faculdade dos seres 
humanos para se referir a representações do passado no presente em construções discursivas 
que afirmam as identidades de grupos e pessoas. Assim, nos domínios da história, a memória 
passou a ser objeto privilegiado de estudo de uma nova geração que associa a memória  ao 
“presente do passado”, além de ter se tornado um termo recorrente no vocabulário francês do 
final do século XX.57  
Portanto, o termo “dever de memória” se tornou um topos na França por estar 
incorporado ao senso comum e por ter se constituído um lugar-comum discursivo que evoca a 
necessidade da permanência do passado no presente, principalmente daquele que diz respeito 
ao genocídio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Esse termo é o produto de diversos 
contextos discursivos que, pouco a pouco, se assimilaram em torno de um entendimento 
traduzido pelo senso comum.58 Por conseguinte, a crítica que é feita por Henry Rousso e por 
outros historiadores do tempo presente ao topos do dever de memória não diz respeito à luta 
das vítimas contra o silêncio após as guerras. Suas críticas se referem às iniciativas que 
instrumentalizam a história para pautas desse dever, que criminaliza o passado. Também, esses 
historiadores questionam qual a extensão que esse passado deveria ocupar na sociedade 
francesa. 
Esse topos está inscrito num período de obsessão com o passado. Entretanto, não é 
qualquer passado que assombra o presente. Segundo Rousso, esse passado não se refere a uma 
era de ouro, mas é aquele marcado por “fogo, ferro e sangue”. O evento que é central para 
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compreendermos o advento do tempo da memória, em que surge o topos do dever de memória, 
é Auschwitz.59 A memória, após Auschwitz, ganhou um espaço cada vez maior e mais 
imperativo nas sociedades europeias em consequência a mudanças em nossa forma de vivenciar 
o tempo após a guerra.  
A desconfiança quanto à utopia do progresso, característica do tempo moderno, 
acentuada após as guerras do século XX, resultou, segundo François Hartog, numa crise da 
nossa relação com o tempo. Para ele, “[o] próprio curso da história recente, marcado pela queda 
do muro de Berlim em 1989 e pela derrocada do ideal comunista trazido pelo futuro da 
Revolução, assim como a escalada de múltiplos fundamentalismos, abalaram, de uma maneira 
brutal e duradoura, nossas relações com o tempo”.60 Assim, ele constata que essa crise é 
caracterizada por um sentimento de pertencimento a “duas eras”: o passado não está abolido, 
ao mesmo tempo em que não mais nos serve ao presente. Já o futuro não é mais desejado como 
outrora, mas teme-se o porvir. Desse modo, o presente não é orientado em direção ao futuro 
com referência ao passado. Dialogando com Hannah Arendt, que formulou o conceito de gap 
ou brecha entre passado e futuro, Hartog apresenta a categoria heurística de regime de 
historicidade, propondo uma ferramenta de análise que permite que os historiadores analisem a 
ordenação do tempo.61  
Segundo Hartog, essa categoria ajudaria “a melhor apreender, não o tempo, todos os 
tempos ou a totalidade do tempo, mas principalmente momentos de crise do tempo, aqui e lá, 
quando vêm justamente perder sua evidência as articulações do passado, do presente e do 
futuro”.62 Dialogando com a semântica temporal proposta por Reinhart Koselleck, Hartog 
definiu o regime de historicidade como uma categoria que se propõe a esclarecer a tensão gerada 
pela distância criada entre espaço de experiência e horizonte de expectativa, sendo o tempo 
histórico o produto dessa distância.63 Assim, ele argumenta que o momento atual é assinalado 
pela crise do tempo porque ele observou que o presente tomou cada vez mais espaço do passado 
e do futuro nessa ordenação, ao mesmo tempo em que não são claras as posições ocupadas por 
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esses tempos.64 Desse modo, Hartog concluiu que “(...) a produção do tempo histórico parece 
estar suspensa. Daí talvez essa experiência contemporânea de um presente perpétuo, inacessível 
e quase imóvel que busca, apesar de tudo, produzir para si mesmo o seu próprio tempo 
histórico”.65 Por conseguinte, ele denomina de “presentista” o regime de historicidade atual. 
A crise do regime moderno de historicidade, que sucedeu o regime atual, foi propiciada 
pelos impactos da Primeira e Segunda Guerra Mundiais. Esse regime moderno era demarcado 
pelo tempo do progresso. Após as guerras, vários movimentos eclodiram, contestando uma 
temporalidade cujo futuro seria positivo e estaria sendo preparado no presente. Em 1968, as 
manifestações que eclodiram no mundo todo criticavam o progresso do capitalismo, colocando 
em dúvida o tempo como um caminho que levaria a humanidade ao futuro prometido. Já em 
1980, houve o surgimento da “onda” da memória, consequente dos crimes do século XX e de 
um passado que parecia não passar. Os atores desse período pertenciam às gerações posteriores 
às que viveram os eventos violentos, e criticaram esse passado que parecia assombrar o 
presente, evocando a memória como uma categoria meta-histórica e abrangente para tal.66  
Assim como Rousso, Hartog também acredita que a posição ocupada pelo presente se 
relaciona à “maré viva em relação à memória” do mundo ocidental. Também, para Hartog, o 
impacto de Auschwitz e do regime nazista é essencial para compreendermos o papel central 
que as vítimas do genocídio passaram a ocupar nas sociedades da segunda metade do século 
XX.67 Henry Rousso concorda com Hartog quanto ao presentismo que caracteriza o regime de 
historicidade predominante nas sociedades ocidentais desde o final da Segunda Guerra 
Mundial. Do mesmo modo, para Rousso, o fim dessas guerras deu início a uma “era das 
testemunhas”, propiciada pelo espaço das lembranças do passado, que adquiriram uma 
centralidade fundamental na história. Por conseguinte, as políticas memorialísticas 
reivindicadas no século XX são ligadas ao desvanecimento entre a fronteira do passado, 
presente e futuro que levam ao tempo presentista.68 
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É essa a mudança de temporalidade, caracterizada pelo deslocamento da experiência do 
tempo passado para o presente, que os historiadores do tempo presente observaram ter ocorrido 
na França no momento em que foi criado, no fim da década de 1970, o Instituto de História do 
Tempo Presente (Institut d’histoire du temps présent). Rousso, ao lado de outros historiadores, 
como François Bédarida, esteve envolvido em sua criação e hoje é diretor de pesquisa do 
Instituto. Conforme o que já foi mencionado, as pesquisas em história do tempo presente têm 
como delimitação temporal acontecimentos de um passado próximo cujos atores podem ainda 
estar vivos. Por isso, as testemunhas e a forma como as sociedades se associam e significam 
seu passado são objetos privilegiados da história do tempo presente. Para Rousso, o 
estabelecimento desse tipo de história no fim do século XX é um sintoma do grande espaço 
ocupado pela memória entre as preocupações do mundo contemporâneo.69 Da mesma forma, 
ela responde a uma demanda dos tempos atuais. Ao mesmo tempo em que existe uma 
dificuldade em abordar seu passado, a sociedade francesa tem também necessidade de interpelá-
lo e analisá-lo.70 
 
 
1.3 O dever de memória  
Como já foi dito, os historiadores do tempo presente se posicionaram, desde a criação 
do IHTP, de maneira crítica ao topos do dever de memória e o consideram um fenômeno 
recorrente da mudança de como a sociedade ocidental se relaciona com seu passado próximo. 
Em seu livro publicado a partir de uma entrevista com Phelippe Petit, Rousso constantemente 
relaciona a memória à experiência temporal vivenciada após episódios ditos traumáticos do 
século XX. Para ele, a intensidade do passado próximo é um indicativo da dificuldade de 
assumirmos as tragédias do século XX.71 Desse modo, os franceses vivenciam um “tempo da 
memória” (temps de mémoire). Referindo-se principalmente às sociedades europeias, mas 
também a outras, como as latino-americanas, asiáticas e africanas que passaram por momentos 
conflituosos e violentos, ele argumenta que a memória se tornou um valor ético e imperativo, 
para além de um fenômeno que se referiria a uma forma de relação com o passado.72  
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Existem outras formas de nos relacionarmos com o passado, como, por exemplo, através 
da própria história, ou da tradição. Entretanto, os discursos e iniciativas que visam o não 
esquecimento expressam uma obsessão com o passado. A atitude de apagar ou de se esquecer 
de alguma coisa é vista de forma suspeita e tudo é suscetível a se tornar um “lugar de 
memória”.73 Assim, a noção de “dever de memória” reivindica a necessidade de conhecer ou 
de rememorar as tragédias da Segunda Guerra Mundial e suas sequelas, mas de modo imperioso 
e obrigatório.  
Esse dever enquadra-se no que Paul Ricœur chamou de “abusos da memória”. De acordo 
com Ricœur, o dever de memória é reivindicado num contexto específico europeu ocidental e, 
em particular, na França após a segunda metade do século XX. Num dos capítulos de seu A 
memória, a história, o esquecimento, Ricœur se valeu da psicanálise freudiana para se referir a 
uma memória coletiva ferida, entendida no nível patológico-terapêutico como uma memória 
impedida. Para isso, ele compara dois ensaios de Freud: Rememoração, repetição, 
perlaboração e Luto e melancolia. Os dois trabalhos de Freud se aproximam no que diz respeito 
ao trabalho de rememoração, ou a perlaboração, como uma atitude importante da cura 
terapêutica. De acordo com Freud, a repetição é ainda um fenômeno psíquico em que o paciente 
que viveu um episódio traumático não se lembra desse passado de maneira saudável. Isto é, a 
interpretação dessa lembrança é impossibilitada por uma barreira que Freud denominou como 
uma resistência que continua recalcando essa lembrança, ou tornando-a indisponível na forma 
consciente da memória. Por ser uma lembrança recalcada, ela não desaparece, mas é substituída 
por ações de repetição. A repetição não é, portanto, trabalho de lembrança, mas é um fenômeno 
que impede esse trabalho.74 
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Dessa forma, Luto e melancolia se aproxima deste ensaio porque o trabalho de luto é 
também trabalho de lembrança. O trabalho de luto consiste em renunciar a ligação da libido ao 
objeto perdido para que a psique assimile a perda. Para Freud, por mais que a realidade revele 
a não-existência desse objeto, ele continua existindo na mente humana caso não haja o trabalho 
de luto, pelo qual o indivíduo assimila a perda e se reconcilia com sua lembrança. É a ausência 
do trabalho de luto que leva à melancolia. Portanto, Rememoração, repetição, perlaboração se 
aproxima de Luto e melancolia porque, sem o trabalho de rememoração, no primeiro, a 
lembrança é substituída pelo ato, ou seja, pela repetição. No segundo, o luto é substituído pela 
melancolia.75 Assim, para Ricœur, o que falta ao trabalho de memória e de luto para se 
igualarem ao “dever de memória” é o elemento imperativo presente neste topos, elemento esse 
que é ausente nas noções de trabalho. O “dever de memória”, para Ricœur, até corresponde à 
vontade do analisando em contribuir com a análise, sendo essa a primeira condição da cura 
terapêutica para Freud. Entretanto, o trabalho de memória e o trabalho de luto requerem tempo, 
paciência e são contrários à coerção de lembrança que o topos do dever de memória impõe.76 
Além disso, esse topos se relaciona a uma ideia de justiça: o dever de memória se tornou o 
dever de fazer justiça ao outro. A isso, se associa uma noção de dívida, pois aquele que deve se 
lembrar perpetuamente não é a vítima do evento traumático. Desse modo, a obrigação de se 
lembrar é um dever a outros, que não nós.77 Ao se transformar num dever imperativo de fazer 
justiça, o “dever de memória” configura-se, para Ricœur, num abuso de memória por 
aproximar-se da ideia de repetição, e não de trabalho de memória, que impede também o 
trabalho de luto.  
 Ao enfatizar o caráter de dívida para com outros, Ricœur também pontuou outra 
característica desse dever: ele se tornou um topos de uma geração posterior à que viveu o 
período considerado traumático. Como já foi mencionado, o termo “dever de memória” é o 
produto de uma memória “interdiscursiva” e seus surgimento foi relacionado na França à 
autoria de Primo Levi. É importante ressaltar que o posicionamento de intelectuais franceses a 
esse topos não criticava a necessidade das vítimas da Shoah de contar esse passado, e nem 
diminuiu as razões por que esse passado se projeta no presente, isto é, devido realmente à carga 
traumática desse passado. De todo modo, os usos do topos estão relacionados a uma nova 
geração que acompanhou, na virada da década de 1970 para 1980, uma mudança do vocabulário 
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de “memória”, relacionando-a a uma forma mais ampla de relação com o passado a partir do 
presente.78  Dentro desse período que Rousso identifica como estando marcado pela obsessão 
após o fim de 1960, esse termo foi também ressignificado por aqueles que reivindicavam 
políticas memoriais. Essas políticas extrapolam a reivindicação pela memória do que ocorreu 
com as vítimas da Shoah e acabam, como o Nora afirmou, se referindo a qualquer crime do 
passado, criminalizando, de certa forma, todo o passado.79 O dever de memória passou, então, 
a ser um fenômeno de uma geração que nasceu após a guerra (não das vítimas, portanto) e se 
relacionaria a uma mudança na forma de se relacionar com o tempo. Essa questão é muito 
presente em Vichy, un passé qui ne passe pas, livro publicado por Rousso após Le Syndrome 
de Vichy. Tanto as reivindicações por comemorações da rafle do Vel’ d’Hiv’, por acesso a 
arquivos em nome da memória e mesmo os processos judiciais – em especial o processo 
Touvier – emergiram na década de 1990, cinquenta anos após o fim do regime de Vichy, e seus 
agitadores em maioria eram pessoas de uma geração ulterior à dos atores principais do regime.  
Rousso retomou seu caso pessoal na dedicatória de seu livro Face au passé para 
justificar a sua assertiva de que a memória, como um valor imperativo, pode ser um sintoma de 
fragilidade na sociedade que a reivindica.80 Dialogando com Pierre Nora, ele defende que a 
memória de um passado que assombra o presente, comemorada como é o caso da celebração 
da Resistência, revela uma inquietude sobre a nação francesa – e, por isso, a memória se torna 
um discurso compulsivo.81 A memória se converteu no modo principal como, na sociedade 
contemporânea, nos relacionamos ao passado porque essa ligação estabelece um vínculo 
afetivo, sensível e presente com eventos pretéritos. A história, para Rousso, estabelece uma 
outra relação com o tempo, remetendo o passado ao presente para melhor compreendermos a 
alteridade do tempo e as mudanças que se desenrolaram no pregresso.82 Já a memória diz 
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respeito ao passado não passado.83 Ela ignora qualquer hierarquia de tempo por aboli-lo ao 
estabelecer com ele um laço afetivo.84 Em outras palavras, para Rousso, a história nos afasta do 
passado, pois intentamos, por meio do trabalho do historiador, compreender a distância que nos 
separa dele. Já a memória eliminaria esse intervalo da ordenação temporal, remetendo o passado 
ao presente como algo que não pode “desaparecer”.  
Rousso observa que esse excesso do passado, percebido no atual tempo da memória, 
demonstra uma sociedade com dificuldade em assumi-lo e, a partir dele, afrontar o presente e 
imaginar o futuro (l’avenir).85 Uma das causas por que a memória ganhou um forte valor é as 
já referidas experiências francesas do tempo, tal como são estabelecidas desde o último quarto 
do século XX. O tempo parece cada vez mais rápido e imediato. Pode-se discutir se tal tempo 
merece mesmo a qualificação de “presentista”, mas para Rousso é certo que, nas sociedades 
contemporâneas, o passado aparenta escapar das mãos dos indivíduos e, por isso, existe a 
necessidade de remetê-lo ao presente ao invés de simplesmente observar o pretérito num lugar 
diferente do tempo atual.86 Essa percepção sobre o excesso de passado e o “dever de memória” 
já estava presente na obra de Rousso quando ele escreveu Le syndrome de Vichy. O que ele 
pretendeu enfatizar nesse trabalho foi o caráter obsessivo da memória do regime de Vichy – 
última fase da evolução da síndrome em sua cronologia psicanalítica. O próprio Rousso sugere 
que esse é um aspecto pouco percebido de seus trabalhos. Isso é consequência da demasiada 
atenção dada aos recalques e esquecimentos, aspectos que serviram à agenda do “dever de 
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memória”. Por isso, em Vichy, un passé qui ne passe pas, ele, juntamente com o jornalista Éric 
Conan dá continuidade à sua reflexão de Le syndrome de Vichy enfatizando o caráter obsessivo 
dessa memória.  
 Pierre Nora observou bem que Vichy, un passé qui ne passe pas não é uma continuação 
de Le syndrome de Vichy, mas é uma reação à agravação clínica da síndrome.87 Para Nora, 
aconteceu com Rousso o mesmo que com o seu Lieux de mémoire, fenômeno que chamou de 
histoire-boomerang: as questões abordadas por ambos foram instrumentalizadas pelo evento 
que eles criticaram. Ou seja, Lieux de mémoire foi escrito com o intuito de analisar criticamente 
a onda de comemorações da sociedade francesa, mas se tornou um instrumento das 
comemorações. Do mesmo modo, Le syndrome de Vichy foi escrito visando a demonstrar a 
ascensão da memória de Vichy e a obsessão com esse regime. Não obstante, o efeito foi o 
contrário do imaginado, pois o trabalho serviu de instrumento ao “dever de memória”.88 Desse 
modo, Vichy, un passé qui ne passe pas não foi publicado como um trabalho que corrigiria o 
Le syndrome de Vichy, mas antes como uma continuação da reflexão sobre a memória da guerra 
de maneira crítica ao “dever de memória” expresso, no momento de sua publicação, como um 
topos na sociedade francesa. Vichy, un passé qui ne passe pas objetivou uma análise distanciada 
da permanência da obsessão sobre o passado, obsessão essa mais evidente do que quando Le 
syndrome de Vichy foi publicada89 – ainda que parte de sua “cronologia psicanalítica” seja 
dedicada à obsessão. 
 Devido à constatação de que o regime de Vichy era um passado que não passava na 
sociedade francesa – e que talvez ainda não tenha passado – Rousso passou a valer-se de 
conceitos psicanalíticos para explicar esse fenômeno e ordenar a sua narrativa em Le syndrome 
de Vichy. No mais, o fato de Rousso escrever a história da memória da sociedade francesa após 
a Segunda Guerra Mundial e os conflitos intestinos do regime de Vichy levou-o a encontrar na 
psicanálise uma correlação entre seu estudo e as patologias da memória. Rousso alega que 
empregou, em Le syndrome de Vichy, conceitos derivados da psicanálise de modo metafórico. 
Devemos, então, compreender que, a psicanálise, no referido trabalho, teria um valor heurístico 
para subsidiar a análise da evolução de como os franceses se lembravam do passado e a ele se 
                                                          
87 NORA, Pierre. Le Syndrome, son passé, son avenir. French Historical Studies, vol. 19, n. 2 (Autumn, 1995), p 
489. 
88 ROUSSO, H; PETIT, P. La hantise du passé, op. cit., p. 27. 




associavam.90 Seria errado, portanto, concebermos os fenômenos psíquicos dos conceitos 
utilizados por ele “ao pé da letra”, como se fossem as únicas causas dessa relação permanente 
do presente francês com seu passado.  
O que Rousso classificou como a “síndrome de Vichy” é um conjunto heterogêneo de 
manifestações que revelam a existência de um trauma engendrado pela Ocupação.91 Logo, a 
psicanálise orientou sua análise da evolução das representações do passado da guerra por meio 
da metáfora de uma neurose coletiva obsessiva.92 Por serem as patologias comumente 
abordadas na psicanálise patologias de memória, é plausível recorrer a conceitos psicanalíticos 
numa história da memória, como a que Rousso desenvolve com foco no regime de Vichy. É 
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2. Conceitos freudianos e Le syndrome de Vichy 
O interesse de Henry Rousso pela psicanálise surgiu no início dos anos 1980. Uma das 
razões da relevância dessa disciplina em suas pesquisas partiu de seus trabalhos sobre a 
memória. Ele não queria abdicar das teorias freudianas em pesquisas sobre memória, pois a 
psicanálise freudiana lhe foi útil para compreender melhor as relações entre o passado e o 
presente, historiadores e testemunhas, e mesmo para refletir sobre a subjetividade dos 
historiadores e a influência de suas experiências pessoais em relação aos assuntos por eles 
trabalhados. A psicanálise não foi importante apenas para Le syndrome de Vichy, mas o foi 
também em suas pesquisas que resultaram as obras La hantise du passé93, La dernière 
catastrophe94 e Face au passé95. 
 O “dever de memória”, então, está inscrito na história da memória do regime de Vichy 
pelo caráter obsessivo da memória, consequência do luto inalcançado que resultou um passado 
que não passa. Não só Henry Rousso se refere a conceitos psicanalíticos, como, em muitos 
momentos, os utilizamos quase espontaneamente quando nos referimos à memória após a 
guerra. Os motivos da utilização da psicanálise freudiana como metáfora que ordena a narrativa 
e a análise histórica de Rousso foram, então, dados pelo próprio historiador. Mas será que, na 
sua obra, a interface com a psicanálise não passa de um recurso heurístico? Rousso não é o 
único historiador que se aproxima da psicanálise para trabalhar com a história do século XX, a 
maior parte dela classificada como traumática – no sentido psicanalítico de “trauma”.96 
Acredito que a operacionalidade dos conceitos ocorra porque a psicanálise possui uma 
temporalidade em que passado, presente e futuro não se sucedem em barreiras claramente 
delimitadas. Logo, essa é uma temporalidade que se aproxima daquela vivenciada pela 
sociedade francesa durante e após o regime de Vichy. 
 Como já mencionei, os principais conceitos da psicanálise que Henry Rousso importou 
para sua análise de Le syndrome de Vichy são: luto, recalque e obsessão. Este último 
compreende um período do qual os franceses ainda não teriam saído completamente. É notável 
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como a organização temporal da narrativa de Rousso segue a progressão clínica desses 
sintomas. Quando o historiador justifica o aporte da psicanálise em sua obra alegando fazer um 
uso metafórico de seus conceitos, devemos entender que seria incorreto compreendermos ao pé 
da letra os fatos narrados como fenômenos meramente psíquicos.  
Entretanto, por mais operantes que os conceitos da psicanálise possam ser em sua 
narrativa, Rousso enfrentou críticas daqueles que acreditavam que a psicanálise não seria 
aplicável a uma escala coletiva, como à sociedade francesa.97 Para Rosemarie Scullion, 
enquanto na teoria de Freud sobre o inconsciente os traços da memória de traumas passados 
retornam involuntariamente, houve, na França, uma vontade consciente de contestar a política 
do esquecimento nos “anos obsessivos”. O esquecimento teria sido, para ela, uma política 
forjada desde o fim da Segunda Guerra através da construção da memória coletiva gaullista. O 
retorno do que foi recalcado, então, foi consciente e voluntário – diferentemente do que 
ocorreria com um indivíduo que vivenciou um evento traumático.98 No argumento da autora, a 
abordagem de Rousso não é equiparável à de Freud porque o retorno do recalcado foi 
voluntário, fruto de uma luta contra uma política de esquecimento. Isso se diferencia do 
inconsciente de um indivíduo, que manifesta o trauma sem a pretensão de fazer submergir a 
lembrança traumática. Esse argumento, parece-me, demarca uma diferença entre o papel da 
psicanálise no âmbito do indivíduo e do coletivo, contestando a pertinência do emprego dos 
conceitos psicanalíticos para referir-se a uma sociedade. 
 Desse modo, os argumentos que consistem em relegar à psicanálise a análise em escala 
do indivíduo – enquanto a história se encarregaria do coletivo – colocam as esferas do particular 
e do comunitário em polos opostos. De fato, esse é um argumento que merece consideração. 
Entretanto, segundo Michel de Certeau, Freud invalidava qualquer demarcação rígida entre a 
psicologia individual e a coletiva. Para Freud, o sujeito é constituído a partir de sua vida social 
e de sua relação com o outro.99 Rebatendo as supracitadas críticas feitas por historiadores que 
acreditam que Freud utilizava termos a-históricos e pecava por um certo determinismo 
biológico, Peter Gay também argumentou que Freud estava preocupado com as influências 
ambientais sobre o sujeito. Ou seja, há, em Freud, certas coisas que são inatas aos seres 
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humanos, mas o mundo externo atua também sobre a constituição do sujeito.100 Em textos de 
Freud, encontramos a educação e a moral entre as causas de recalques. Essas causas, portanto, 
são culturalmente variáveis. Por conseguinte, os recalques não são só produzidos por questões 
individuais ou biológicas.101 É possível inferir que as postulações de Freud consideravam o 
papel que a esfera coletiva desempenha sobre o indivíduo.  
Portanto, a rejeição do corte entre uma psicologia individual e coletiva é um argumento 
favorável à psicanálise enquanto disciplina auxiliar de compreensão de fenômenos históricos. 
Afinal, um trauma pode configurar uma experiência coletiva sentida, por conseguinte, de 
maneira coletiva.102 Henry Rousso também justificou a coerência dos conceitos da psicanálise 
em seu trabalho. O trabalho de luto é perceptível na escala individual daqueles que perderam, 
por morte ou desaparecimento, pessoas próximas. Da mesma forma, é possível identificá-lo na 
escala nacional, já que, após a guerra, é preciso conciliar a vida coletiva com as feridas e ódios 
engendrados pelo conflito. Ademais, os conceitos como “luto” e “recalque” se tornaram termos 
vulgares, utilizados pelos próprios contemporâneos.103 Podemos aqui retomar o que Marshall 
Sahlins elucubrou como os riscos das categorias na ação: os seres humanos se apropriam de 
conceitos a priori para classificar e tornar inteligíveis suas experiências. Entretanto, as “coisas” 
são sempre mais gerais do que os seus signos. Postos os conceitos em prática, seus significados 
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podem ser alterados para que correspondam à contingência das ações históricas, pois tais 
conceitos incorporam algum novo conteúdo empírico.104 Assim, para Sahlins, a cultura é 
historicamente reproduzida e alterada na ação, pois as pessoas dão sentido a seus mundos a 
partir de compreensões pré-existentes de suas estruturas sociais. Os significados de suas 
compreensões são também reavaliados na prática frente às contingências históricas que se 
apresentam às comunidades humanas.105 Por conseguinte, os conceitos psicanalíticos foram 
incorporados coletivamente para dar significado às experiências vividas em comum após as 
guerras do século XX. Mesmo que a psicanálise se refira a indivíduos, a empiria das 
experiências que ressignificam os conceitos justifica o correspondente uso deles por 
historiadores como Henry Rousso. 
Embora a discussão sobre a coerência do empréstimo dos conceitos da psicanálise para 
o plano coletivo seja importante, acredito que a inteligibilidade que os conceitos da psicanálise 
são capazes de atingir revela ainda algo a mais. Essa ressignificação, capaz de explicar as 
experiências coletivas do pós-guerra e que torna os conceitos operantes, a meu ver, desvelam 
uma correspondência entre o tempo do trauma e da cura psicanalítica com aquele vivenciado 
pela sociedade francesa após a Segunda Guerra Mundial. Não acredito que isso seja mera 
coincidência, mas pode mesmo estar relacionado ao momento de surgimento da psicanálise e 
das reflexões sobre os traumatismos engendrados pelas guerras. 
  
2.1 Traumas, recalques e neuroses em Freud 
 Em decorrência das experiências de guerras vividas no século XX, em 1980 a 
Associação Americana de Psiquiatria (APA) reconheceu oficialmente o Transtorno de Estresse 
Pós-traumático como uma categoria da medicina psicológica. A definição de 1980 classificou 
esse transtorno pela observação de sintomas resultantes de experiências não usuais vivenciadas 
em algum evento que causou grande sofrimento.106 Paul Lerner e Mark Micale identificaram 
um “boom” do estudo do trauma nas ciências humanas após o reconhecimento do Transtorno 
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de Estresse Pós-traumático pela APA.107 Não obstante a formalização do transtorno pela 
associação americana em 1980, as pesquisas sobre os traumatismos da guerra já eram 
recorrentes no início do século XX, após a Primeira Guerra Mundial, mobilizando médicos que 
influenciaram a criação da psicanálise, como Pierre Janet, Sándor Ferenczi, além do próprio 
Sigmund Freud.108 Eles foram unânimes em considerar o trauma como um evento psíquico. 
Ademais, consideravam os sintomas apresentados pelos pacientes que viveram a guerra ligados 
às reminiscências das experiências vividas – e não como expressões meramente biológicas. 
Durante a análise, a fala (parole) do analisando ocupa um lugar privilegiado, pois a cura ocorre 
quando o sujeito reintegra o evento na temporalidade através de sua fala. Ou seja, a cura ocorre 
quando o doente, através da fala, reconhece o caráter inatual de sua experiência, remetendo-a 
ao passado.109  
 De fato, para Freud, os histéricos sofrem de reminiscências. Os eventos dolorosos do 
passado permanecem na lembrança e, afetivamente, o sujeito doente se encontra preso a ela. 
Essas lembranças nem sempre se apresentam claramente na forma consciente, pois elas são 
recalcadas. O recalque não é o mesmo que o esquecimento, pois as ideias ou lembranças que 
causam sofrimento ao sujeito ficam latentes no inconsciente. Isso prova, para Freud, que existe 
uma resistência, ou uma força que impede que as lembranças se tornem conscientes. O 
consciente e o inconsciente, enquanto duas forças psíquicas, podem entrar em confronto. Para 
se defender deste confronto, as ideias ou lembranças dolorosas são substituídas, no estado 
consciente, por outras.110  
 Portanto, os sintomas são manifestações da ideia comutada pela lembrança patogênica 
recalcada. Também, no caso da vida hodierna, os atos falhos, lapsos e erros são expressões dos 
desejos e ideias recalcadas.111 Para Freud, as ideias de eventos dolorosos recalcados são 
fixações afetivas de traumatismos patogênicos e essas são as características mais significativas 
da neurose. O sujeito doente não se liberta do passado e negligencia a realidade do presente.112 
Por conseguinte, os sintomas são manifestações de ideias que, por terem sido traumáticas, foram 
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recalcadas. Ao invés de reconhecer os eventos vividos como passado, eles permanecem 
presentes, latentes no inconsciente. 
 Desse modo, a psicanálise oferece respostas a distúrbios físicos que são sintomas, ou 
expressões, de uma memória que parece ferida após as experiências da guerra. Mesmo antes de 
Freud, no século XIX, médicos franceses, como Théodule-Armand Ribot, Albert Guillon e 
Eugène Azam, se debruçaram sobre as “doenças da memória” (les maladies de la mémoire). 
No século XIX, na França, foram abundantes os estudos acerca do “funcionamento” saudável 
do cérebro em relação à memória, num período em que a psiquiatria francesa se 
profissionalizava. De acordo com Michael S. Roth, a preocupação com a memória saudável no 
século XIX ocorreu não só como uma demanda de institucionalização da psiquiatria, como 
também revela um período de aceleração da história, inscrita na era da ideologia do progresso, 
e do consequente desaparecimento da sociedade tradicional.113 Assim, para Roth, a 
incorporação dos estudos sobre o funcionamento da memória na medicina ou nas ciências 
durante o século XIX indicam qual a relação entre passado e presente que os franceses 
consideravam normal.114 
 Esses médicos e psicólogos estudaram casos que configuravam as doenças que eles 
conceituaram como “amnésia” e “hiperamnésia”. Essas doenças se referiam a pacientes que 
apresentavam ou um déficit, ou um excesso de memória. Assim, a interação entre lembrança e 
esquecimento era considerada saudável se houvesse uma harmonia entre a memória e a vida do 
sujeito. Os casos de hiperamnésia estudados por Guillon demonstravam pacientes que não 
tinham apenas uma “boa memória”. Um deles, por exemplo, o Monsieur X, sabia recitar o nome 
de todas as estações ferroviárias de todos os continentes. Porém, esse conhecimento não 
demonstrava uma alta capacidade de sua memória, mas sim que sua vida estava desequilibrada. 
A “cultivação” dessa lembrança de Monsieur X manifestou uma certa fixação quanto à sua 
capacidade de recitar de cor os nomes das estações, levando-o a passar noites sem dormir, ao 
isolamento social e a uma incapacidade de raciocínio espontâneo – como diagnosticou Guillon. 
Destarte, a memória em demasia de Monsieur X se tornou um agente de desordem para sua 
vida no presente.115 Já os casos de amnésia, estudados por Ribot, eram associados também a 
uma enfermidade da consciência. Esse distúrbio era visto por ele como um mal funcionamento 
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da habilidade de assimilar e ligar as ações do sujeito ao passado. Assim, Ribot compreendia 
que o cérebro não era capaz de inscrever o evento vivido na mente. Por conseguinte, a falta de 
memória resultava também na falta de consciência, considerando que os psicólogos do século 
XIX – ou mesmo por filósofos modernos como John Locke116 – supunham que a consciência 
seria a continuidade das experiências passadas e presentes, constituintes de uma identidade 
pessoal.117 
 Os diagnósticos das doenças da memória acompanharam a conceituação do que seria, 
em contrapartida, uma memória normal e saudável. Uma memória saudável, então, admitiria 
uma parcela de esquecimento, mas seria capaz de dar ordem ao presente ligando-o ao passado, 
de forma a assinalar futuros possíveis na vida do sujeito.118 Para Roth, os parâmetros de uma 
memória saudável ou doente baseados no quanto era considerável saudável se lembrar e quanto 
dever-se-ia esquecer não eram dados naturais, mas sim uma compreensão cultural da 
experiência temporal. Ou seja, a conceituação de uma memória normal e saudável foi feita a 
partir da compreensão de quanto passado na vida presente era apropriado para uma vida 
saudável.119 A forma como essa conceituação foi feita pelos médicos e psiquiatras franceses do 
fim do século XIX demonstra qual era a relação culturalmente aceita entre passado, presente e 
futuro nessas sociedades.120  
 Concordando com Roth, acredito que a relação temporal engendrada pelos conceitos da 
psicanálise não deva ser compreendida pelo olhar biológico e determinista. Como de modo 
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admirável nos mostrou a etnografia de Marshall Sahlins,121 sociedades diversas estabelecem 
relações diversas com as categorias de passado, presente e futuro. Logo, o entendimento de qual 
relação temporal é saudável em nossas vidas é mediado por nossas estruturas sociais, que 
revelam também um determinado modo de integração entre as categorias temporais 
considerado normal em nossa sociedade. Assim como a psicanálise surge num contexto de 
aceleração e mudança da experiência temporal da sociedade ocidental, considero que a forma 
como Henry Rousso empregou os conceitos da psicanálise em Le syndrome de Vichy revela 
também suas expectativas quanto à relação saudável que a sociedade francesa deveria 
estabelecer no presente com seu passado. Essa expectativa pode estar relacionada a um período 
de mudança de regime de historicidade: de um tempo moderno e progressivo, a sociedade 
francesa cada vez mais vê seu passado escapar de vista em detrimento do presente. A 
experiência temporal, então, se aproximaria mais ao tempo do trauma do que ao tempo do 
progresso. 
  
2.2 Uso dos conceitos em Le syndrome de Vichy 
 A partir da psicanálise freudiana, Henry Rousso compara o que ele chama de “síndrome 
de Vichy” à neurose. O uso que ele faz dos conceitos da psicanálise não é meramente vulgar. 
Existe uma correspondência plausível entre as fases da síndrome e os conceitos elaborados por 
Freud. A síndrome é composta por manifestações de memória que aparecem em quatro fases. 
A primeira, de 1944 a 1954, é a fase do luto não alcançado (le deuil inachevé). Esse momento 
é marcado pela dificuldade em superar o trauma. Os discursos do general De Gaulle buscaram 
construir uma memória sobre a Ocupação baseada no mito do resistencialismo. De Gaulle, 
fazendo um apelo à unidade nacional, moldou a imagem do povo em resistência. Por 
conseguinte, a Resistência tornou-se o símbolo de pertencimento à nacionalidade francesa, 
sendo o povo francês aquele que derrotou os ocupantes nazistas. Consequentemente, De Gaulle 
alterou a representação da Ocupação enquanto derrota dos franceses e tornou a Liberação o 
símbolo da força da França unida, obliterando episódios traumáticos dos années noires.122 
 Da mesma forma como De Gaulle buscou construir uma memória coletiva que buscava 
um tipo de união, ele produziu esquecimentos. Após a Segunda Guerra, a política 
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colaboracionista do Estado francês foi recalcada em proveito do que Johann Michel chamou 
de “souvenirs-écrans” construídos a partir do mito do resistencialismo: a Colaboração seria 
relegada à atitude de uma parte pequena da elite francesa, enquanto o povo francês teria sido, 
na verdade, fundamentalmente resistente. Os eventos traumáticos e de grande carga emocional, 
então, foram recalcados não apenas voluntariamente, mas também pela produção de uma 
memória coletiva oficial empreendida por atores públicos – como De Gaulle.123 Em outras 
palavras, o mito resistencialista foi aquilo que, de acordo com a metáfora psicanalítica, teria 
substituído uma lembrança incômoda. O sucesso dessa tentativa de construir a unidade nacional 
entre os franceses não durou muito tempo devido às contradições políticas indissolúveis que 
existiam entre resistentes, gaullistas e figuras da direita política, que colaboraram ou não com 
o regime de Vichy e que foram expurgados da vida pública. Portanto, nem o luto foi alcançado, 
nem as comemorações ou a justiça foram capazes de liquidar as sequelas do regime. Enfim, a 
memória oficial se mostrou incapaz de unificar as várias memórias sobre o período. O mito 
fundador da Resistência provou, segundo Rousso, ser uma das tensões da síndrome.124 
 Em Freud – como é presente em seu “Rememoração, repetição, perlaboração” – o 
trabalho da memória ou de rememoração (Erinnerungsarbeit) faz parte do trabalho do luto. Por 
“trabalho”, Freud revela o caráter dinâmico da cura psicanalítica, pois é imprescindível que o 
analisando colabore com esse trabalho. Em Le syndrome de Vichy, Rousso parece alegar que a 
sociedade francesa não realizou o trabalho de rememoração e de luto, já que, ao invés de lidar 
com os eventos traumáticos, ela substituiu (recalcou) a ideia dolorosa por outra. Por 
conseguinte, o segundo período da narrativa de Rousso é marcado pelo recalque após a fase do 
luto inalcançado, durando de 1954 a 1971. Menos que recalcar o passado em sua totalidade, 
tratou-se de um esquecimento que selecionou apenas os eventos indesejáveis à memória 
coletiva, operando numa tentativa de “reestabelecer” a unidade nacional. Nesta etapa da 
síndrome, foram concedidas anistias como uma maneira de liquidar as sequelas da Ocupação e 
de reparar, segundo os partidários da anistia, as injustiças dos expurgos. Os debates em torno 
da anistia foram parte de certa efervescência política, mas as sequelas da Ocupação apareciam 
de maneira cada vez menos frequentemente nesse período.  
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 Durante essa fase, aprofundou-se a guerra na Argélia – que encarnou o passado de Vichy 
na luta política – e as cinzas do resistente Jean Moulin foram transferidas para o Panteão da 
República.125 O recalque dos anos 1960, portanto, construiu a lembrança dos resistentes sob a 
luz do gaullismo, sendo essa uma característica do pertencimento à France eternelle. Essa visão 
não apagou rancores, mas fez sombra a aspectos traumáticos da Colaboração e anti-semitismo 
franceses.  
 Em seguida, de 1971 a 1974, a fase que marcou a evolução da síndrome é a do 
esfacelamento dos mitos, chamada por Rousso de um “espelho despedaçado” (mirroir brisé). 
Três acontecimentos são importantes para essa fase: as manifestações de maio de 1968, a saída 
de De Gaulle da cena pública em 1969 e a sua morte em setembro de 1970. Maio de 1968 
significou uma reviravolta quanto à visão da Ocupação. Célebre pelas lutas estudantis – que 
assinalaram também uma mudança geracional de atores políticos – havia referências ao passado 
quando os estudantes envolvidos nas manifestações se julgavam os herdeiros da Resistência. 
Entretanto, o passado não teve um papel central nas disputas políticas como antes, mas foi 
ressignificado de acordo com as lutas políticas do presente. Essa, então, não foi a geração que 
se refugiou na ideia de “honra inventada” pelo mito gaullista de Resistência.126 Logo, o regime 
de Vichy foi interpretado de outro modo, sendo uma referência de identidade, mas reinventada 
numa luta política de uma geração que não viveu Vichy. 
 Já a saída da vida pública e, depois, a morte de De Gaulle renderam à opinião pública, 
de repente, uma imagem desordenada desse passado. Junto a esses acontecimentos, na década 
de 1970, Rousso alegou que houve uma onda vintage dos anos 1940, tanto na política quanto 
em representações estéticas. Com a estreia do documentário Le chagrin e la pitié, os franceses 
assistiram a outra realidade, diferente da sustentada pelo mito da Resistência gaullista. A 
testemunha passou a ter um papel central na narrativa e as imagens apresentaram uma realidade 
dura da Ocupação e do antissemitismo francês. Existia, portanto, uma contradição entre duas 
verdades: a do passado que se apresentava e a da lembrança.127 O documentário corroborou um 
espírito de desmistificação da imagem gaullista sobre o passado da Ocupação e foi terreno para 
a próxima fase, a de obsessão, a partir de 1974. 
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 Essa é uma fase de obsessão da memória judaica e da memória no âmbito político. 
Surgem associações, como o Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF) que 
reivindicavam que o tempo da lembrança sucedesse o tempo do esquecimento.128 Assim, a 
sociedade judaica foi impelida a operar um retorno aos anos 1940. Nesse momento, houve 
também condenações de colaboracionistas e nazistas que atuaram na França, como o caso Jean 
Languay, Touvier, Darquier, Bousquet e Papon, cinco homens que ressurgiram do passado, 
sendo quatro deles funcionários do Estado francês, engajados, em graus diferentes, no regime 
de Vichy e no processo da Solução Final.129 A esse contexto, soma-se o surgimento do 
negacionismo, movimento conhecido pela disseminação de mentiras inauguradas pelos 
próprios nazistas e desenvolvida por seus partidários quanto à Shoah.  
 Assim, a responsabilidade de Vichy no genocídio da população judaica e o 
antissemitismo francês não apareceram mais como revelações, mas agora como fatos 
consolidados.130 Deu-se, nesse momento, a aparição da justiça como uma instituição que 
influenciou a memória coletiva. Ao contrário da anistia, a noção de crimes contra a humanidade 
cristalizou as reminiscências dos crimes ao julgar e condenar atores como criminosos. Como 
pontua Rousso, “o exercício de uma justiça sem prescrição abole o tempo”.131 Sobre isso, 
Rousso também dedicou parte de seu Vichy, un passé qui ne passe pas, observando que a justiça 
se tornou uma atriz essencial na questão da memória da Ocupação.132 Como ocorreu no 
processo de Paul Touvier, muitas vezes as exigências da memória, reivindicada em grande parte 
pela geração posterior à que viveu o regime de Vichy, suplantaram a verdade histórica em nome 
de uma justiça que se colocou em prontidão às políticas memoriais deste período obsessivo.133 
No espaço político, as lembranças de Vichy, desmistificadas e escancarado o antissemitismo e 
colaboracionismo franceses, deixaram de causar apenas cócegas. O passado dos políticos, 
inclusive se viveram ou não o regime, passou a ser importante moeda política. Ainda, surgiu 
uma extrema-direita entre 1970 e 1980 à sombra do Marechal Pétain, que, ainda que se tivessem 
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se posicionado como “centro-direita”, tem suas referências e valores numa tradição que remonta 
os anos 1934-1944.134  
  
 
2.3 A continuidade da obsessão 
 Após Le syndrome de Vichy, Henry Rousso continuou, com Éric Conan, sua reflexão 
sobre esse período de obsessão, marcado pelo topos do dever de memória, em Vichy, un passé 
qui ne passe pas. Este momento da síndrome talvez não tenha ainda passado. Durante as 
eleições presidenciais francesas em 2017, mais uma vez Vichy surgiu à tona. Marine Le Pen 
foi candidata pelo Front Nationale, partido de extrema-direita herdeiro de personagens políticos 
ligados ao Marechal Pétain e a polêmicas negacionistas. Numa declaração em 9 de abril, Le 
Pen afirmou que a França não foi responsável pela rafle do Vel’ d’Hiv’. Segundo ela, os 
responsáveis teriam sido as pessoas no poder naquele momento. A polêmica se insere no debate 
traçado no período de obsessão sobre a responsabilidade dos franceses quanto às políticas 
antissemitas, que demonstraram a França não como uma colaboracionista do Reich. Ao 
contrário, a França teria apresentado um projeto de perseguição aos judeus, ao qual população 
e Estado se inseriram – e não apenas dirigentes do governo. Em 1995, Jacques Chirac 
reconheceu a responsabilidade do Estado francês. Em relação à fala de Marine Le Pen, Henry 
Rousso afirmou que o regime de Vichy deve ser entendido de forma estrutural quanto à 
representação do passado na França. Embora haja indícios da França ainda viver um período 
de obsessão, hoje existe um certo consenso em condenar o regime de Vichy, salvo numa parcela 
minoritária da sociedade.135 
 Se continuarmos nossa reflexão sobre a relação dos franceses com seu passado recente 
de acordo com a metáfora psicanalítica, essa fase de obsessão seria um sintoma de um país que 
ainda não lidou com seu passado. A memória, portanto, permanece ferida, dentro dessa lógica. 
Durante o processo de cura dos sintomas pela psicanálise, primeiramente o analista esbarra nas 
já referidas resistências, que são obstáculos para a interpretação das lembranças traumáticas 
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que estão recalcadas.136 Como vimos em Ricœur, “o trabalho de luto é o caminho obrigatório 
do trabalho de lembrança”137, pois o luto é a reação ao objeto perdido. Assim, o trabalho de 
rememoração deve romper a barreira de resistência que impede que a lembrança se torne 
consciente. Por conseguinte, esse objeto deixa de ser recalcado e pode ser trabalhado através da 
rememoração.138 Portanto, a cura psicanalítica se encarrega de conciliar o sujeito a esse objeto 
que lhe causou sofrimento.  
A obsessão, marcada como a última fase da síndrome de Vichy, não é ainda o trabalho 
de lembrança porque ela configura uma repetição, que continua a recalcar ideias dolorosas e 
impedir o trabalho de luto. As repetições, no âmbito da psicanálise, são contrárias à 
perlaboração, ou seja, ao trabalho de memória.139 Logo, o trabalho de luto e de rememoração 
é o processo da cura psicanalítica que gera uma memória apaziguada. Esse processo não faz 
com que o sujeito se esqueça do evento traumático, mas permite que ele possa lembrá-lo à 
distância, sem os mesmos sentimentos que eram suscitados ao torná-lo consciente. Caso 
permaneçam inconscientes, essas lembranças não causam mais, após a cura, os mesmos efeitos 
físicos decorrentes da substituição e da repetição das lembranças recalcadas. Tampouco, após 
a cura psicanalítica, a resistência do recalque, que impede que a lembrança seja consciente, 
continua existindo. Ou seja: o trabalho de luto, ao renunciar à libido, coloca essa lembrança 
traumática, ou o objeto perdido, no passado em que ele ocorreu. Ora, não é essa a função da 
história que Rousso e os historiadores do tempo presente alegam existir em contraposição ao 
topos do dever de memória? Não seria, então, o papel da história remeter o evento traumático 
ao passado, de modo distanciado e descolado de elos afetivos e sentimentais, como é o caso do 
elo da memória com o passado? Portanto, para Rousso, a obsessão com a memória do regime 
de Vichy, traduzida pelo topos do dever de memória, demonstra que a sociedade francesa ainda 




                                                          
136 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento, op. cit., p. 84-85. 
137 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento, op. cit., p. 91. 
138 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento, op. cit., p. 82-91. 




3. Tempo, psicanálise e a síndrome 
 Seria correto, então, afirmarmos que o tempo da história é semelhante ao tempo do 
trabalho de luto da psicanálise? De acordo com Michel de Certeau, a psicanálise e a história 
lidam com o espaço da memória, mas percebem de maneira diferente a relação entre o passado 
e o presente. A história percebe um ao lado do outro, ou seja, num modelo de correlação, 
sucessão, efeito. Já a psicanálise verifica um no outro, buscando as repetições, imbricações e o 
equívoco.140 A historiadora Joan Scott concorda com Certeau quanto à diferença do tempo da 
psicanálise e da história. Ambas disciplinas lidam com problemas parecidos, como, por 
exemplo, com a questão da interpretação. Tanto o historiador quanto o psicanalista significam 
os fatos pretéritos através da interpretação. Entretanto, para a história, compreende-se a 
existência de um processo racional interpretativo que atribui diferentes significados a fatos 
consolidados. Já a psicanálise, como é evidente pelo conceito Nachträglichkeit de Freud, indica 
que os significados são adquiridos retrospectivamente, após findado o evento – como fica 
explícito pela tradução francesa desse conceito como après-coup.141  
Desse modo, de acordo com Scott, a significação do passado pelos historiadores seria 
expressa em narrativas lineares, possuidoras de uma cronologia mais ou menos coerente em 
que os fatos do passado se sucedem. Já a temporalidade que opera na análise psicanalítica 
contém mais de um registro temporal. Como ressalva Scott, para Freud, não é o passado que 
assombra o presente: são os tempos objetivos de passado e presente que não têm barreiras 
distinguíveis per se, pois o tempo é uma construção subjetiva e complexa.142 Assim, para Scott, 
é a incomensurabilidade da história e da psicanálise, que se expressa pelas diferentes 
temporalidades, que torna frutuosa a interdisciplinaridade que história e psicanálise podem 
oferecer àqueles que buscam significar o passado.143 
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Já para o historiador François Dosse, é possível estabelecer uma relação entre a 
performatividade da operação historiográfica e a prática da cura psicanalítica. Ambas 
disciplinas lidam com a perda, ou com a ausência.144 Como Rousso demonstrou em Le 
syndrome de Vichy, as patologias de memória foram suscitadas pela não-realização do trabalho 
de luto. Assim, a escrita da história, como fez Rousso, exorcizaria a morte através de seu 
discurso, ao mesmo tempo em que tem uma função simbólica por permitir, através desse 
discurso, que as sociedades se situem no tempo.145 Desse modo, a escrita da história se 
assemelharia à produção de sentido do après-coup – diferentemente do entendimento de Joan 
Scott quanto às temporalidades da psicanálise e da operação historiográfica. A história, de 
acordo com Dosse, buscaria desvendar o enigma do acesso ao real: o historiador trabalha com 
sentidos diversos sedimentos na “profundidade” do passado. O real, ao mesmo tempo em que 
é ausente, existe no presente, pois os eventos pretéritos são reconfigurados ao longo do tempo, 
passando por metamorfoses. Essa busca do real e de significação dos eventos pretéritos em 
meio aos sedimentos que se encontram na superfície presente se assemelharia, de acordo com 
Dosse, à produção do sentido no après-coup.146 
 O après-coup, como notou Dosse, é um fenômeno que intervém ulteriormente e revela 
a não linearidade da memória, tanto individual quanto coletiva.147 Portanto, a produção de 
sentido, realizada através do trabalho de memória, não é apenas ligada ao evento em si, mas 
sim às diversas formas como o evento se inscreve no tempo. Por conseguinte, o après-coup 
torna o passado inteligível posteriormente, em acordo à concepção heterocrônica do tempo 
psicanalítico. 
1. Heterocronia, história e psicanálise 
Do mesmo modo como ocorre durante a análise da psicanálise, Dosse alega que é 
possível aproximar essa característica de uma cura psicanalítica à hermenêutica da operação 
historiográfica, que considera a distância do passado como uma condição que melhor possibilita 
o conhecimento do passado. Também, na psicanálise, a distância entre o evento e o presente 
em que o analisando realiza o trabalho de memória pode ser melhor para que se produza sentido 
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sobre esse evento no après-coup. De acordo com Dosse, “[a] pluralização dos regimes de 
historicidade, que substituiu recentemente uma visão linear do tempo histórico de acordo com 
as diversas formas de cronosofias, vem ao encontro da concepção de Freud da ‘heterocronia’ 
do psiquismo humano.”148 
Embora ainda haja a concepção do tempo da história, enquanto disciplina, como linear, 
como alega Scott, os historiadores franceses do tempo presente, como vimos, declaram uma 
mudança da experiência do tempo. Essa mudança refletiria também uma alteração do tempo da 
história. Mesmo Henry Rousso rebateu o argumento de Certeau quanto às diferenças de 
percepção do tempo da história e da psicanálise ao afirmar que hoje não são todos os 
historiadores que lidam com a história de forma linear, operando com uma separação nítida 
entre passado e presente. De acordo com ele, os trabalhos sobre história da memória e de 
duração do presente corroboraram a crítica à linearidade do tempo histórico.149 
Acredito que a mudança da experiência temporal da sociedade ocidental seja exatamente 
o que torna os conceitos da psicanálise operativos para explicar os fenômenos mundiais do pós-
guerra. Para Rousso, o topos do dever de memória na França evidencia uma sociedade “entre 
dois tempos” – como vimos com Hartog – que reivindica constantemente a atualidade de seu 
passado no presente para que ele não lhe escape. Assim, o passado parece não passar. Se essa 
relação com o passado difere de uma temporalidade linear, o historiador do tempo presente 
deve buscar outras formas de explicar essa experiência.  
Como ressalva André Green, Freud nunca sistematizou num trabalho só a temporalidade 
de sua psicanálise.150 Essa temporalidade, explorada por André Green em seu Le temps éclaté, 
é desenvolvida ao longo de toda sua obra, revelando várias temporalidades. Há, por exemplo, 
uma temporalidade do recalque, dos sonhos, do inconsciente... Pelo trauma, compreende-se 
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uma temporalidade cujo passado parece preso ao presente por se fazer sentir presente.151 Como 
vimos, a sensação de um passado que não passa engendrada pelo trauma ocorre porque o evento 
doloroso passado é sentido de forma presente. A cura psicanalítica, portanto, não intenta apagar 
o passado, mas, sim, fazer com que o paciente traumatizado lide com esse passado de modo 
apaziguado, identificando o evento como algo que ocorreu no pretérito.  
Portanto, a temporalidade da psicanálise, que não compreende barreiras definidas entre 
as categorias temporais, torna inteligível as experiências temporais cujo passado, ao mesmo 
tempo em que parece escapar do presente, parece não passar. O futuro, não mais entendido 
como promessa gestada no presente, é um tempo temido: hoje, sentimos que nosso futuro será 
resultado das ações presentes de modo que, se repetirmos os mesmos erros cometidos durante 
o século XX, podemos colher um futuro violento e traumático como de outrora. Por isso, 
também, há nos tempos atuais a evocação da eterna vigilância no presente através da lembrança 
dessas atrocidades passadas. Não mais agimos preparando terreno para um futuro do progresso, 
mas agimos com medo do futuro. Assim, não era o passado que daria luz ao futuro, mas, para 
Freud, o futuro é que estaria “grávido” do passado.152 Por conseguinte, a psicanálise freudiana, 
como uma disciplina que lida fundamentalmente com a relação entre o presente e o passado de 
seus analisandos, tem em comum com historiadores como Henry Rousso a temporalidade como 
objeto privilegiado de estudo. 
De fato, para Michael S. Roth, a psicanálise freudiana é melhor entendida se for lida 
como uma teoria da história. Para Roth, existe uma consciência histórica em Freud, pois sua 
concepção de presente compreende camadas de passado. Isto é, os sintomas apresentados por 
seus pacientes eram entendidos por Freud como consequência de seu passado. Como mostra 
Roth, diferentemente de Peter Kramer, que considerava o passado do paciente irrelevante para 
sua cura, pois lhe importaria apenas os sintomas apresentados no presente, a cura psicanalítica 
promovida por Freud consistia em curar o passado desse paciente. Logo, a interpretação que 
Freud promovia pela transferência visava a dar sentido ao passado doloroso de modo que seu 
paciente pudesse ser capaz de viver com ele. Não se trata, por conseguinte, de negar o passado, 
ou mesmo de apagá-lo, mas sim de ressignificá-lo, conciliando o enfermo com sua memória. 
Roth conclui que a psicanálise é relevante ainda por nosso passado permanecer relevante. 
Assim, enquanto o pretérito for essencial para dar significado e direção para as nossas vidas, a 
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psicanálise também será importante, pois o desejo que temos pelo passado é o desejo de o 




3.2 A cura e o passado 
Mais do que a discussão sobre a escala coletiva ou individual, considero central a 
correlação entre os tempos da psicanálise e dos fenômenos que a história do tempo presente se 
apoia. Assumindo que a temporalidade da psicanálise é essa de que fala Certeau, e que sentimos 
o tempo sem barreiras definidas entre passado, presente e futuro, então os conceitos freudianos 
podem ser tomados como guias para compreendermos a relação entre os tempos e os eventos 
traumáticos. Para Freud, um evento traumático tem esse valor quando a experiência vivida 
causa uma excitação grande na psique de um indivíduo, que encontra dificuldades para lidar 
com ela de modo normal. Freud representa o trauma pela figura orgânica da “vesícula viva”, 
que resguarda excitações internas por meio de uma capa protetora. Quando essa capa é rompida 
ou fraturada, não são controladas as quantidades toleráveis pelo corpo de excitação. O trauma, 
então, é o fenômeno psíquico que demonstra que o sujeito não consegue lidar de modo normal 
com esse evento passado que lhe causou uma grande excitação. Esse evento, durante o período 
de criação da psicanálise, foi entendido como um acontecimento pessoal da história do sujeito. 
Ele tem uma importância subjetiva que desencadeia efeitos penosos para o funcionamento 
normal de sua vida.154  
Quando Freud analisou clinicamente em seus pacientes a recorrência desses eventos em 
sonhos, ele concluiu que existe uma compulsão pela repetição dos acontecimentos no 
subconsciente porque sua psique tenta lidar com esse evento, sem conseguir. Os pacientes 
desejam mudanças em seu presente, mas não as conseguem por causa de sua história.155 Existe 
uma predisposição (Empfänglichkeit) do sujeito para que ele não saiba como lidar com esse 
acontecimento que lhe impede de ter uma reação adequada ao que para ele não é normal. 
Portanto, para que exista o princípio do prazer, é preciso que haja certas condições, que são 
abolidas pela ação do trauma e sem as quais a vida do indivíduo se torna conflituosa.156  
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Em Le syndrome de Vichy, podemos afirmar que o regime de 1940 causou uma grande 
excitação na sociedade que não soube como reagir imediatamente ao evento. Como já vimos, a 
cura psicanalítica consiste em conciliar o sujeito com o passado através do trabalho do luto. É, 
então, o trabalho do luto o que desprende o sujeito doente do objeto perdido, retirando-o, então, 
de seu presente. O luto, portanto, encerraria o passado. Por conseguinte, por mais que críticas 
quanto à pertinência da análise coletiva através da psicanálise possam ser acatadas, é evidente 
a correspondência entre o tempo da psicanálise e do trauma e as manifestações recorrentes de 
eventos passados na sociedade francesa, como observamos em Le Syndrome de Vichy. O 
trauma, por ser uma patologia da memória que se manifesta por sintomas que revelam a 
existência de lembranças recalcadas, evidencia uma relação inacabada com o passado.157 
Explorando as temporalidades da psicanálise, André Green argumenta que nenhum 
tempo linear pode dar conta da teoria freudiana, pois o tempo psicanalítico é um tempo 
heterocrônico. Este é um tempo em que se imbricam histórias – e não apenas uma história – do 
indivíduo, da cultura, da espécie, cada uma com sua temporalidade. Percebemos, na psicanálise, 
tanto uma perspectiva diacrônica quanto estrutural.158 Assim, o tempo do “eu psíquico” da 
psicanálise é, segundo Pontalis, um tempo transtemporal, pois as categorias temporais se 
justapõem, se misturam.159  
No mais, é a relação ativa entre presente e passado que permite a aproximação da 
história e da psicanálise, segundo François Dosse. A memória, hoje, ocupando um espaço 
primordial de preocupações e debates públicos, as aproxima mais. A descontinuidade radical 
que opõe um passado pacificado de uma memória que deve ser “reparada” aparecem como 
preocupação tanto de uma como da outra. No mais, esse novo espaço memorial resulta uma 
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percepção de imbricação entre passado e presente que também aproximam as duas disciplinas 
por uma correspondência de esquemas temporais. Como vimos, para Dosse, tanto a escrita da 
história quanto a psicanálise têm um valor performativo. Isto é, a operação historiográfica é um 
gesto sepultário que “enterra o morto”, ao mesmo tempo em que permite que uma sociedade, 
por ela, se situe. Essa performatividade, segundo Dosse, que pela linguagem dá lugar a um 
outro, que é o passado, permite uma relação entre a história e a psicanálise. Dosse, no entanto, 
observa que as duas disciplinas podem oferecer uma a outra um conhecimento valioso, mas 
respeitando suas especificidades.160  
 Seria, então, coerente a aproximação de história e psicanálise por serem maneiras de 
sepultamento do passado?161 Como argumentei, devemos compreender a relação saudável que 
a psicanálise considera dever existir entre passado e presente com o olhar cultural, e não 
biológico, pois são diversas as temporalidades que fazem parte das variadas culturas e 
experiências humanas. Assim como a psicanálise freudiana considera a neurose apresentada 
por seus pacientes como um sintoma de uma relação malsã com o passado, Henry Rousso 
também apresenta sua consideração de como deveria ser uma relação saudável da sociedade 
francesa com seu passado. Assim como o paciente, que viveu um evento traumático, deve se 
conciliar com seu passado, tornando-o uma memória apaziguada, Rousso parece sugerir que os 
franceses deveriam se lembrar do regime de Vichy de modo distanciado, sem que esse passado 
continuasse causando danos na vida presente. Desse modo, o “dever de memória” deveria ser 
substituído pela análise do historiador, do mesmo modo como a obsessão, como sintoma de 
repetição e recalque, deve se transformar em passado através do trabalho de luto.  
Portanto, a cura psicanalítica consiste numa relação temporal em que o paciente passa a 
identificar o seu trauma como um evento passado, deslocado do presente. Da mesma maneira, 
Rousso analisou que o luto inalcançado da sociedade francesa foi o que a levou a um período 
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de obsessão com sua memória e, por conseguinte, com seu passado. Como já foi ressaltado, ele 
o fez de modo metafórico, mas é a correlação das temporalidades de ambas disciplinas que 
torna inteligível e coerente a correspondência entre a psicanálise e sua história da memória do 
regime de Vichy. Por isso, argumento que o objeto primordial de Rousso não foi a memória, 
propriamente. A memória é a expressão do que está em primeiro plano de suas investigações: 








 Uma pílula para curar a lembrança parece ideia de filme de ficção, mas é realidade. 
Cientistas canadenses, graças ao avanço da neurociência, descobriram um medicamento para 
curar as lembranças das vítimas de atentados que ocorreram nos últimos anos na França. A 
substância, o Propanolol, agiria no cérebro “neutralizando” a lembrança traumática. No dia 20 
de setembro de 2017, a emissora TV5 exibiu o programa Envoyé Especial relatando os avanços 
desses cientistas. Eles explicaram que o sujeito que sofre de transtorno de estresse pós-
traumático fica preso ao passado na medida em que sua lembrança sobre a ação é afetivamente 
ligada às suas emoções de quando viveu o evento passado. A exemplo de uma paciente 
sobrevivente do atentado terrorista em Nice, sua lembrança era reativada com a mesma emoção 
de quando viveu o dia 14 de julho de 2016 sempre que via um caminhão. Naquele momento, 
seu corpo sentia o mesmo que no passado, como se o episódio estivesse constantemente se 
repetindo. Segundo o programa, a memória não é estática, e nem está inscrita em algum lugar 
do cérebro. Ela, como um programa de computador, é sempre “salva” e reativada quando aberta. 
O Propanolol atua na lembrança desse momento traumático, “apagando” seu componente 
emocional.162 Poderíamos dizer que foi descoberta uma maneira químicas promover o trabalho 
de luto através do trabalho de reminiscência? A indústria farmacêutica tivesse, enfim, 
demonstrado aos olhos as teses psicanalíticas de Freud, tão apontadas como falsas por falta de 
empiria? 
 Se a pílula atua como um luto (fazendo com que a lembrança se desapegue afetivamente 
dos fatos que ela traz ao presente), então podemos considerar que o passado se torna presente 
através dessa lembrança que é sempre evocada a partir de sinais, no presente – por exemplo, 
com a aparição de um caminhão, como no caso da sobrevivente do atentado de Nice. A pílula 
faz com que o sujeito possa narrar o que aconteceu sem sentir as mesmas dores que sentia 
quando apresentava sintomas de estresse pós-traumático. Ora, narrar sem sentir um afeto pelo 
evento pretérito relatado, ou seja, sem sentir as mesmas dores que outrora o narrador sentiu, 
não é exatamente a narração distanciada que busca o historiador, por mais violento e absurdo 
que seja o momento narrado? Colocar o passado à distância é o que clamam historiadores como 
Henry Rousso, que opõem o dever de memória – enquanto repetição, e não perlaboração, que 
impede o trabalho de luto – à história do tempo presente. Esta, sim, colocando o passado à 
distância, permitiria aos seus contemporâneos o trabalho de luto – como faz o Propanolol, que 
                                                          




irá anular o laço afetivo da lembrança emocional desse passado para que deixe de retornar ao 
presente. Não é o mesmo que recalque, ou esquecimento, porque a história torna disponível a 
narrativa, mas sua lembrança não causará mais dores. 
 Não se trata, aqui de entrar na discussão sobre a aplicabilidade da psicanálise a um 
âmbito coletivo, mas, sim, de demonstrar a correlação existente entre a cura psicanalítica e a 
história do tempo presente, marcada por um passado que persiste em causar excitações na vida 
presente. Entendo o apelo do uso metafórico feito por Rousso como uma forma de se redimir 
de algumas críticas feitas por historiadores quando ao uso da psicanálise freudiana163 e também 
para acentuar que dizer que um passado foi recalcado não significa explicar pelo viés psíquico 
um evento que comporta uma complexidade maior que razões apenas psicológicas. E me 
pergunto também até que ponto o que Henry Rousso faz com a psicanálise não é o que todos 
os historiadores fazem quando dialogam com outras disciplinas. Ou seja, a utilização de 
conceitos que nasceram fora do berço da história são adotados e muitas vezes ressignificados 
para dar luz, cor e imagem a uma explicação. O uso metafórico de conceitos da psicanálise 
demonstra o caráter dinâmico dos seus significados, colocados em risco na ação, como postulou 
Sahlins. Desse modo, os conceitos da psicanálise, eles próprios tornados correntes no 
vocabulário vulgar que se refere às consequências da Segunda Guerra Mundial, foram 
ressignificados para dar inteligibilidade a uma experiência coletiva. 
 Primordialmente, a operacionalidade dos conceitos psicanalíticos reside na 
temporalidade da psicanálise e da temporalidade vivenciada pela sociedade francesa após o 
regime de Vichy. A não conformação a uma temporalidade linear, isto é, em que passado, 
presente e futuro se sucedem com barreiras que seriam claras, torna o tempo psicanalítico do 
trauma correspondente às experiências dessa sociedade. Esse passado, sempre tão presente, 
levou a França a presenciar, inclusive, julgamentos após cinquenta anos do fim do regime, como 
o caso do processo contra Touvier. A analogia entre a recorrência desse passado e patologias 
de memória é inegável, ainda mais quando o historiador, como o caso de Rousso, considera o 
“dever de memória” como um sintoma de uma fratura identitária da sociedade. Essa analogia 
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que opera com as experiências temporais coletivas é frutuosa se forem salvas as especificidades 
da disciplina e resguardando-a de usos desmedidos. 
 A partir dessa constatação, me indago ainda se a crítica ao topos do dever de memória, 
presente nas obras de Henry Rousso, e a correlação que, como vimos, pode ser estabelecida 
entre o trabalho do historiador e a cura psicanalítica revelam um período intermediário de 
mudança da experiência temporal da sociedade ocidental. Se, para Rousso, concordando com 
outros historiadores franceses, ocorre uma mudança do regime de historicidade, a sua crítica à 
obsessão com o passado de Vichy não seria, então, uma reação a um tempo que é incapaz de 
definir as barreiras entre presente e passado? É possível afirmarmos que existe uma certa 
ansiedade para que esse passado passe? Dito de outro modo, a experiência temporal da 
sociedade francesa estaria passando por mudanças quanto à relação que o presente estabelece 
com o passado, e a alegação da necessidade de colocar o passado à distância não estaria ainda 
referenciada à temporalidade em que passado, presente e futuro se sucedem linearmente? Ainda 
que o tempo da psicanálise não possa ser compreendido numa perspectiva linear, a cura 
psicanalítica não seria ela mesma o reflexo de um regime de historicidade “moderno”?  
Esses questionamentos poderão ser esclarecidos numa pesquisa futura que não cabe 
mais no âmbito do presente trabalho. De todo modo, argumento que é correto afirmar que a 
relação entre as temporalidades da história e da psicanálise, que tornam operantes o uso 
metafórico de conceitos freudianos por Henry Rousso, são correspondentes em relação às 
experiências da sociedade ocidental – sobretudo, a francesa, como analisado – após a guerra. 
Essa correspondência é o que permite a ressignificação dos conceitos para uma escala coletiva, 
pois tornam inteligíveis as experiências do pós-guerra. Considerando que uma relação “normal” 
e “saudável” com o passado não é um dado cronológico, mas um pressuposto cultural, a 
correlação dos conceitos da psicanálise com a análise de Henry Rousso nos permite identificar 
também a temporalidade da sociedade francesa e as expectativas dos historiadores acerca de 
sua relação com seu passado. Talvez, o passado não mais passe como outrora. 
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